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Preg. ma, Signora, 


Anche questo è un mi- 
erocosmo: Santa Mar- 
gherita ha dinanzi il bel 
mare infinito, a ridosso 
le colline glauche d’ o- 
livi, ha i palmizi, che 
agitano gravi il fascio delle frondi alate, e gli aloe 
che appuntano minacciosi le lunghe foglie carnose, 
ha le case alto e civettuole nelle tinte rosee, ha 
intorno la corona delle ville; Santa Margherita è 
un cantuccio di paradiso, e Santa Margherita strilla 
e fa delle dimostrazioni. 

Senta se non è la storia di tutti i tempi, di tutti 
i luoghi. 

C'era una volta un parroco vecchio vecchio; e 
c'erano anche dei fabbricieri, che amministravano 
le rendite della chiesa; e il parroco e i fabbricieri 
andavano perfettamente d'accordo, perchè l'uno 
non dimandava mai i conti e gli altri non glieli 
rendevano, Un giorno, o una notte, il parroco morì. 
Non morirono i massari. E questo fu il'male. 

Poco dopo venne un parroco nuovo, un giovane 
forte, un prete “&ranatiere. Il popolo gli andò in- 
contro, e ì fabbricieri gli fecero tanti complimenti. 
E il novello, pastore benedisse il greggie. bene- 
disse probabilmente anche i massari — già, bene- 
dizione più benedizione meno.... — ma chiese a 
questi ultimi: « Signori, vorreste avere la bontà 
di farmi vedere i conti della chiesa? » 

Quello fa il principio della,.guerra santamaga- 
ritese, I registri non c'erano o non si vollero far 
vedere. Il parroco venne messo in cattiva vista 
dell'arcivescovo e fa richiamato. Il popolo chiuse 
le porte della chiesa in faccia al suo successore, 
Da allora ci fa il partito del parroco'e quello de’ fab- 
bricieri. E nella piccola piazza sacra ai pomidoro e 
alle melanzane, una sera s i partigiani dell’e- 
spulso, un’altra quelli dei maS$@tj; che vanno a gri- 
dare quel che si grida sempre, in tutte le dimo- 
strazioni, con qualche piccola variante di forma: 
Viva noi e.... al diavolo quegli altri. 

Mentre però queste. cose sugcedono in piazza 
ed altre forse se ne complottano ingsagrestia, nes- 
suno pensa a tenere in assetto la chiesa, a rab- 
berciare le pareti sgretolate del campanile. È il 
giorno della patrona del paese. È giornata can.- 
pale per i due partiti. Grande luminaria intorno 
all'altare. Da una fune, tesa da un capo all’ altro 
della piazza, penzola l’imagine di Santa Marghe- 
rita, fatta a brandelli dall’ uragano della scorsa 
notte, in omaggio al proverbio paesano : 


(TATTO) 


Santa Margherita in piazza 
La se bagna o la se strazza: 


i palloncini si accendono alle finestre, la proces- 
sione esce dalla chiesa, la banda suona, i parti- 
giani del parroco e quelli dei massari si guardano 
in cagnesco, e intanto.... dal campanile, alle cui 
decrepite mura nessuno aveva più badato, rovina 
un mattone, cade ‘sulla testa d’un bimbo e lo 
accoppa. 

Non Le 
tutto ? 

I partiti si bisticciano , si insidiano l’un l’altro, 
si accapigliano, e frattanto nessuno si avvede del- 
l’edificio che screpola, del sasso che sta per ruz- 
zolare, della vita d’un bimbo — e può, in que- 
sto caso, essere anche un popolo intero — che è 
in pericolo. 

Qui, i rumori del mondo, come dicevano i fra- 
ticelli ne’ romanzi romantici, non vengono che 
molto affievoliti. La conversazione è la più deli- 
ziosamente monotona; la temperatura dell’aria è 
la nostra grande. questionevester», la nostra Cons 
ferenza egiziana; Ja temperatura dell’acqua è la 
somma vertenza interna, le nostre Convenzioni 
ferroviarie, E non ci sono Pentarchi. Le sardelle 
fritte fanno parlare di sè, nei fidati colloqui della 
sera, molto più de’ meetings di Londra o di Man- 
chester. Nel verde scuro degli aranci i globi d’oro, 
rimasti sul ramo ancora dall’ anno scorso, si don- 
dolano placidamente senza che alcuno, nemmeno 
una signora russa che dice sempre di non essere 
in voce e, forse per questo, canta sempre bene, 
azzardi, in un accesso, che sarebbe imperdonabile, 
ili letteratura o d’arte, il frusto saluto di Guethe 
o la cantilena di Thomas. La politica non ha che 
una voce lontana, smarrita tra i pampini dell’orto, 
dove un consigliere comunale di Vercelli narra ai 
suvi bimbi le patrie lotte per la conquista d’ una 
prefettura. L'arte e la scienza non sanno che di 
un’urna cineraria, la cui esistenza dovrebbe atte- 
stare il culto margaritino, nel tempo de’ tempi, al 
Dio Mitra, e che nessuno si disturberà mai d’an- 
dar a vedere. Sul letto di ciottoli del torrentello, 
che ha la pretesa d'essere, potrebbe dormire il Lete. 
Ma,ahimè, se la signorina ufficialessa di posta è bella, 
l'ufficio di posta è brutto, perche porta anche quì 
i giornali. Il capitano di porto non lascia ‘entrare 
le barche che tornano dalla pesca del corallo; le 
guardie doganali non vi lasciano sbarcare, quando 
tornate in barchetta, nientemeno che da Rapallo 0 
da San Michele, se prima non avete mostrata la 
< patente netta » e la lingua più netta ancora. 
Perchè non si fa altrettanto co' giornali? Il pro- 
cesso all’ assassino, che fa sembrare alle belle li- 
vornesi più profumata l'afa della Corte d’Assisie 
che i venticelli del Pancaldi; le articolosse del 
libellista, che riesce a vendere la sua prosa pe- 
dantesca al meno studioso de’ pubblici, perchè 
dentro, racchiuso nel malo duro e acerbo dei pe- 
riodoni professorali, gli annoiati d’Italia, che sono 
legioni, ci sperano l'amaro gheriglio dello scan- 
dalo, e in cui il popolo quirita saluterebbe nien- 
temeno — oh gloria suprema! — che l’emulo e 
l'erede d'un Coccapieller: solo gli nuoce il sapere 
la grammatica; i duelli, che l’un tira l’altro come 
le ciliegie, e dicendo de’ quali i pacifici cittadini, 
dopo aver aizzato i contendenti come fossero galli 
speronati, sogghignano se terminano con una scal- 
fittura, strillano e invocano Nemesi Divina se la 
lama s’affonda qualche pollice di più, e se a quel 
tocco un’ anima d’ uomo geniale, come quella del 


pare che sia, a un dipresso, così daper- 
ù 


e 


povero Parrini, con l'abbandono d’una vita utile 
alla; patria, paga il tributo del sangue proprio e 
delle lagrime d’una famiglia alla fatua suscettibi- n 
lità d'uno qualunque, e. al pregiudizio non SUO; 
l'apoteosi de’ delinquenti, anche se volgari; la po 
polarità de’ libellisti, anche se pedanti; la smania 
cavalleresca, anche tra i democratici, non sono 
forse, malattie contagiose ed epidemiche? 

Certo, esse obbediscono, come le altre, a mille 
influenze esterne: dall’ aria infocata dal sollione, 
alla politica del raccoglimento, che vieta i belli en- 
tusiasmi e le avventure davvero gloriose. E quando 
i giornali che ne fotografano, con lenti giganti, 
ì microbi, giungono sin qui, sulla spiaggia; tutta 
sorriso, del Mediterraneo, veggo, come questi dei 
margarintesi, partiti e gruppi col codazzo degli 
odì e delle passioni, delle fatuità e delle fullie, me- 
nare per tutta Italia, la ridda in piazza, 6 dico: 
badate agli embrici del campanile, figliuoli, badate 
‘agli embrici ! dre 47 

Vede : quei benedetti giornali guastano persino il 
buon effetto delle bagnature marine. C'è in un \0- 
manzo di Wilkie Collins, he New Magdalen, una 
vecchia lady inglese che, nella sua collera contro 
i giornali, giunge a renderli responsabili della 
guerra del 1870, 

— Ma zia, — le dice il nipote, reporter m litare 
del Zimes, — come puoi pensare che sieno i gior- 
nali quelli che han causato la guerra? 

— Sì, la responsabilità è tutta loro — risponde 
lady Janet. — Non capisci dunque in che ‘secolo 
vivi? Forse che si fa niente da nessuno, senza de- 
cidere che i giornali debbano parlarne? Ciò che si 
fa pensando ai giornali? Ma, caro mio, tutto ciò 
sì coniuga così: Jo sottoscrivo a un’opera di ca- 
rità, t fai una testimonianza, egli pronuncia un di- 
scorso, 207 soffriamo questo o quel dolore, voî fate 
una scoperta, essi... si maritano. Ebbene, io, tu, 
egli, noi, voi, essi, tutti non vogliono che una sola 
cosa, sempre la stessa: che i giornali si occupino 
di loro. Re, soldato, diplomatico, fanno essi ecce- 
zione alla regola generale dell'umanità? Nemmeno 
per sogno! Te lo dico sul serio: se i giornali di 
Europa avessero deciso, tutti quanti, di non far 
più nemmeno la più piccola allusione alla’ guerra 
ta la Francia e la Germania, la guerra sarebbe 
già finita da molto tempo. Che cessino di far la 
réclame alla sciabola, e la sciabola tornerà nella 
guaina. Non più resoconti... non più battaglie. 

un paradosso come un altro. Ma quale non è 
l’influenza dell’ immaginazione! Longfellow, per 
esempio, ha raccontato la storia di quel notaio di 
Perigueux, che tornando dall’ “ fatto fare te- 
stamento a un coleroso, si spia al ventre un bru- 
ciore insopportabile: certo é"iî primo sintomo del 
colera; il notaio corre a casa tenendosi la pan- 
cia, che arde sempre più; chiama la famiglia e i 
medici; si butta sul letto; piange: sono un uomo 
morto, un uomo morto; quando d’un tratto. scio- 
gliendosi le vesti, gli casca qualche cosa sul tap- 
peto: è la sua pipa, la sua pipa ancora accesa, e 
che scivolata nel taschino del lungo panciotto, lo 
mordeva, Îo bruciava da più di un quarto d’ ora. 
L’immaginazione è la locomotiva, che ci conduce, 
a tutto vapore, là, dove, sul modesto biroccio di 
tutti i giorni, non si penserebbe mai d’andare. Ma 
il carbone a questa locomotiva chi, nella maggior 
parte de’ casi, e pronto e spedito, glielo fornisce, se 
non il giornale, che fa da fuochista ? 


vige 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Qui si è abbastanza vicini a quel paesello di 
Rio Maggiore, dove Mahamari — « il grande uc- 
cisore », come lo chiamano gli indiani — ha fatto 
“una visitina, dicono, seccante, ma brevissima: una 
iccola visita di cinque minuti, in piedi, in giorno 
sso. La signora sanità pubblica gliele ha date 
corte: ha tirato subito il cordone. Ebbene, quel 
signore è venuto e se ne è andato senza che nes- 
suno gli avbia badato più che tanto. Nel secolo 
scorso Parigi danzava il minuetto, mentre la peste 
era nell’ Alvernia, perchè tutti ì passaggi nella 
montagna erano custoditi da soldati col moschetto 
carico. Santa Margherita, e con lei tutta l' Italia, 
non possono forse fare altrettanto? Ai lazzaretti, 
dicono, si sta male; tanto meglio, saranno più 
pochi quelli che avranno voglia di andarci. 
Così, una gran calma si fa nell'animo; viene vo- 
lia dì ripetere sul serio la frase, che un poeta 
ISSTTRA ha posto in bocca al neghitto:0 Gré+y, 
che insegna la geografia alla sua nipotina : Marseille, 
Toulon? connais pas; tutte le 250 proposte, pre- 
sentate all'Accademia di Francia e da questa spie- 
tatamente respinte, per guarire dal colera e per 
pigliarsi il premio Bréant, ci riescono perfettamente 
indifferenti; il dottor Lorain, che ha lasciato il 
mondo troppo presto, anni sono risuscitò — è !a pa- 
rola — un coleroso, inietendando in quel corpo già 
immobile 400 grammi d’acqua tepida: noi, facendo 
il morto, ci iniettiamo la salsoiodica acqua del 
mare, per la bocca, per il naso, per le orecchie, 
per tutti i pori, a sorsate, a fiotti; qualche dotto, 
un poco matto, sentenzia che, poichè il freddo è 
contrario al morbo, le città, i paesi, il mondo in- 
tero dovrebbero circondarsi d’enormi frigoriferi, 
cambiare, d’un tratto, l'agosto per lo meno in ot- 
tobre: l’uragano della scorsa notte, ha fatto per 
noi questo miracolo e la spesa è stata sostenuta 
tutta dai proprietari dei vicini frutteti. Quanto poco 
si crederebbe al colera, se fossimo analtabeti ! 
La natura — diceva la scuola di Salerno — ha 
posto però sempre il rimedio daccanto al male. Il 
farmaco non è spesso nei veleni? Quando un gior- 
nale, con le sue notizie di processi, di duelli, di 
scandali e co’ suoi bollettini del colera, arriva al- 
l'albergo, lo si prende, lo si fa a brandelli; poi, con 
uno spillo vi si disegnano pazientemente ghirigori 
ed arabeschi a traforo, e delle striscie di carta, 
lavorate a giorno, si fascia il cuscino — il tom- 
bolo direbbero a Chioggia — della signora Ma- 
rietta. Questa, la vispa vecchierella, padrona della 
locanda, in ognuno di quei forellìini punterà uno 
spillo; poi da spillo a spillo co’ fuselli stenderà 
un filo di refe, e lieve lieve uscirà, dall’agile opera 
dell’Aracne ligure, il pizzo dalle fantastiche ogive, 
dalla capricciosa merlatura. All'alba, sentirete già, 
dalla sala terrena, il picchio de’ caviggi della si- 
sglore Marietta, e voltandovi dall'altra parte del 

etto, potrete pensare: meno male, il mio mes- 
saggero del male serve a fare una trina. Per Lei? 
Se vuole, 


Santa Margherita Ligure, luglio. 
Suo Devotiss. 


Dortor Bueia. 


MITOLOGIA 


un 


Golfo mirava, splendente a ’1 bagliore 
De la dea alba, che sorgea fra rosee 
Nubi, ridendo a la campagna in fiore. 


Il a’ gioghi etnei Polifemo il cerulo 


Sollevava da l’onde il seno candido 
E le candide braccia Galatea, 
E gli scchi accesi di desiderio 
Amorosa ne la spiaggia volgea. 
Aci nascosto ne "l fogliame a l’avida 
‘ Sirena risi e baci acconsentia; 
Gabbiani e armonie lungi volavano, 
E da’l mare un lascivo odor salia. 


Ella venne alla riva. Gl' intatti omeri 
Le copria l’oro de ’l fluente crine, 
A l’azzurro mattino e a ’l ciel brillavano, 
D'argentee gocce, le membra divine. 


Impromettea la diva al consapevole 
Pastor l’ eterna gioventù de ’1 core. 
Ne’l mio Olimpo, dicea, non son che tenebre, 
Giovinetto, ne ’l1 tuo mondo è l'Amore. 


E gli stendea le braccia ed avvinghiavasi, 
Delirante, a 1 suo collo e sorridea; 
Ei nel lume di quei grandi occhi ceruli 
Almi splendori e fascini vedea.... 


Ma geloso de’ baci urlò dal culmine 
Del monte il ciclope e ne "1 cheto mare 
Scagliò due smisurati massi: frangere 
S'udi l’onda ne”l fondo e gorgogliare. 


Atterriti fuggir gli amanti.... Sorgono 
Or li scogli come torri giganti ; 
Le cime e le selvagge grotte guardano, 
Da lontane, i còloni e i naviganti. 


L’ innamorata Galatea ne ’1 tremolo 
Mar non immerge le membra fiorenti, 
Nè chiamata a° sorrisi accorre Afròdite 
Voluttuosa e a’ molli abbracciamenti. 


Nè più convengon le dive a le facili 
Nozze, ma il dio Amor sempre qui vive; 
Fioriscon primavere sempre, e a"l roseo 
Vespro ballan fanciulle su le rive. 


E il marinar giovine e forte ammàina 
Le vele e canta a’l sol fiammante e a l'onda; 
E fuma }’ Etna, grave nume, e i floridi 
Campi l’albor crepuscolare inonda. 


A. BeLLUSO. 


ssa si chiamava Ninon.... così per 
vezzo; suo fratello aveva nome 
Arturo, ed erano orfani sin dal- 
\ infanzia. Gli è forse per questo 
che il loro affetto era tanto forte, 
tanto immenso e soave, da mera- 
vigliare come cosa soprannaturale. 
Avevano comuni i pensieri, comuni 
le gioie, comuni le amarezze, e la 
loro felicità pareva concentrarsi tutta nei 
momenti in cui si trovavano insieme. 
probabile che se i loro genitori li aves- 
sero lasciati eredi di un po’ di ricchezze, 
essi non si sarebbero divisi neppure 
un’ora; ma essendo seguito il contrario , 
Arturo doveva lavorare, e rimanere perciò lontano 
dalla sorella la maggior parte della giornata. Pure 
il giovane ‘trovava un conforto nella tristezza della 
lontananza: l’idea che egli lasciava la sua Ninon 
per procacciarle la vita, per procurarle tutti quei 
piaceri innocenti che possono abbellire )a giovi- 
nezza di una fanciulla di quindici anni. Senza il 
lavoro — e quindi la cotidiana separazione — egli 
non avrebbe potuto provvedere di delicature la 
sua mensa — non avrebbe potuto provare la givia 
impareggiabile di vederla vestita come una prin- 
cipessa, nè di rallegrarla di quando in quando con 
qualche gingillo, con un mazzo di fiori che ella 
prediligeva, o con dei profumi... Il grosso bacio 
onde Ninon ricompensava i suoi donì, le ingenue 
manifestazioni con cui essa accoglieva un nastro, 
una primizia, un libro, consolavano tanto Arturo, 
da rendergli cara anche la lontananza... 

Ninon era bella, bella. Aveva la personcina esile, 
slanciata, elegante, ricca di tutti i fascini delicati 
e misteriosi di un bottune di rosa che schiuda ap- 
pena i petali, e possedeva il vezzo grazioso di por- 
tare la testolina inclinata da una parte. Così, pa- 
reva un fiore lievemente ricurvo sullo stelo. La 
tinta bionda dei suoi capelli folti, lunghi, inanellati 
che ella teneva raccolti dietro le spalle con un 
nastro color di rosa, armonizzava, è vero, coll’az- 
zurro cupo cupo de’ suoi grandi occhi melanconici 
di natura, ma formava un contrasto strano, seb- 


bene simpaticissimo, colla sua pelle di un bruno © 


pallido e morbido. Ma oltre l’ attrattiva di questo 
contrasto, ella ne possedeva delle maggiori nella 
bocca. Aveva belle le labbra, belli i dentini, in- 
cantevoli i sorrisi, stupende le fossettine che essi 
scavavano sulle guance.... Sfondo poi a questi pregi 
fisici, cra un’aria d’ingenuità così pura, così sem- 
plice ed innocente, da far pensare che l'anima non 
avesse seguito il corpo nel suo sviluppo precoce. 
Era bambina e giovane nel contempo; e da questa 
fusione d’ infanzia e di giovinezza, traeva forse 
origine la sensibilità squisita, troppo delicata, che 
doveva condurla tra poco... 

Quando ebbe quindici anni, Ninon s’ innamorò. 
— S'innamorò di un bel giovane, ufficiale di ma- 
rina, che era venuto a passare alcuni mesi del- 
l'inverno in famiglia, nella casa che fronteggiava 
l'appartamento di lei e di suo fratello. — Essa lo 
aveva visto spesso alla finestra; le prime volte lo 
aveva guardato indifferentemente, ma poi si era 
accorta che quel viso bruno, dai riflessi dorati, 
come se i raggi del sole si fossero fusi alla tessi- 


tura del pigmento, e quegli occhioni neri, le ca- 
gicnavano al cuore un turbamento dolce dolce, la 
facevano arrossire, e le ritornavano sempre alla 
memoria, anche quando essa distraeva il pensiero 
da loro. — Ignara della causa psicologica di questi 
sentimenti, Ninon volle confidarli ad Arturo, e 
difatti glì disse tutto, colla voce commossa e le 
guance che parevano due di quelle pennellature 
color di rosa, che l'aurora dà alle nuvolette sul 
far del giorno. 

— È bello quel giovane, Arturo, è tanto bello!... 
e mi piace tanto! 

La fanciulla terminò così la confessione costa- 
tale più fatica di quel che credesse, e curvò la 
testina sopra una spalla del fratello per celargli 
il rossore che queste ultime parole le avevano 
prodotto. 

— Cerca di non vederlo più — disse Arturo 
dopo una breva pausa, passandole le dita nei ca- 
pelli biondi. — Egli dovrà ripartire fra poco ; riat- 
fidarsi al capriccio del mare, e.... se tu te gli af- 
fezionassi di più.... sai?.... Potrebbe poi dispiacerti 
troppo il perderlo.... 

— È vero! — esclamò la fanciulla, rimanendo 
pensierosa. Ma si scosse subito; ricompose un’altra 
volta le labbra a quel bel sorriso che moltiplicava 
i vezzi della sua fisonomia, e riprese: 

— No, Arturo.... Lascia invece che io lo veda... 
Sento che finchè egli rimarrà quì, non potrò re- 
sistere alla tentazione di guardarlo.... Quando sarà 
partito io non penserò più a lui, e.... ecco finito 
tutto. Se sapesse il mio bel marinaro c'e c'è una 
pazzerella che gli sta in contemplazione davanti 
senza che egli si accorga di nulla! 

Arturo scosse il capo. 

— Ascoltami, Ninon — riprese. —: Dimentica 
fin d'ora quel giovane. Ti conosco; tu sei una 
creatura fragile, delicata, sensibile, e l'oblio vo- 
lontario che oggi non ti cagionerebbe se non un 
lieve dispiacere, potrebbe, non cercato, trasfor- 
martisi nell’avvenire in un grande dolore. 

Ma Ninon, che pure si faceva legge di tutti i 
consigli del fratello, non dette peso questa volta 
alle parole di lui. Gli chiuse la bocca con un ba- 
cio, gli sorrise e s' abbandonò alla solita gaiezza 
spensierata. Nella sua ingenuità infantile non sa- 
peva accorgersi che lo sgomento soave da lei pro- 
vato nel vedere talora il viso bruno del simpatico 
marinaro fosse amore, e che questo amore le si 
allacciasse ogni momento più intorno al cuore... 

Passarono così due mesi. 

Un giorno, di ritorno dall’ ufficio, Arturo trovò 
Ninon molto melanconica. Così triste, e colla es- 
stina bionda inclinata sulla spalla più abbandona- 
tamente del solito. ella pareva un fiore vicino ad 
appassire. 

— Che hai? — le chiese il fratello prendendole 
il mento fra le dita per sollevarle il capo. 

Essa volle calmare l'ansia di lui con un sorriso, 
ma invece le labbra le tremarono e due grosse 
lagrime come gocciole d’acquazzone spuntarono 
sotto l’ombra delle sue lunghissime ciglia. 

— Che hai? — ripetè Arturo con aspettazione 
SEO — Parla, parla Ninon. Ti senti male? 

re (A 

— E allora? 

— Guarda.... 

La fanciulla porse un giornale al fratello, e que- 
sti lesse nel luogo da essa indicatogli, l’ annunzio 
del naufragio della corazzata R'', e della morte 
dell'equipaggio, fra cui era particolarmente men- 
zionato il giovane ufficiale di marina, Osvaldo Ro- 
landi di X..... 

— Te l'aveva pur detto! — esclamò Arturo 
quand’ebbe finito di leggere, vedendo singhiozzare 
la sorella. — Che cosa mi rispondesti, allorchè ti 
consigliai di dimenticare ?.... « Non penserò più a 
lui ». Ecco dunque ginnto il momento di mostrare 
la forza de’ tuo1 propositi... disobbedientuccia.... 
Andiamo, via, sta allegra. Dopo pranzo usciremo 
insieme; questo bel sole, la folla ti distrarranno 
e così sarà finito tutto. Anzi, se sarai gaia, ti com- 
prerò un mazzo di fiori grosso come... la tua te- 
sta. Vuoi? 

All’udire quella promessa, Ninon guardò Arturo 
e sorrise, sgranando i begli occhioni ancora tutti 
umidi... 

— Davvero.... Mi comprerai tanti bei fiori?... un 
mazzo grosso così? — chiese. 

— Davvero. 

— Però voglio che vi sieno delle gardenie... Lui 
ne aveva sempre qualcuna all'occhiello... 

— Ci faremo mettere tutto quello che ti piacerà, 
purchè tu stia allegra. 

Sia per contentare il fratello, sia perchè la pro- 
messa fosse stata per lei una specie di conforto, 
la fanciulla mutò ad un tratto la sua tristezza nel- 
l’espressione gaia ed infantile che le era propria. 
Di tanto in tanto ricadeva, è vero, in una medi- 
tazione seria, affatto insolita nel suo carattere; ma 
bastava un dolce rimprovero di Arturo per richia- 
marle subito il sorriso sulla bocca. Questi dovette 
scuoterla da tali abbandoni ‘sopra un subbietto 
triste, specialmente nell'ora del desinare. Invece 
di empire la mensa della sua allegria e di man- 
giare col buon appetito della sua età, Ninon shoc- 
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concellava le vivande di cattiva voglia, quasi per 
forza. 
de Ninon, tu non istai bene — osservò Arturo. 

— Non è vero.... mi sento invece benissimo. 

— Speriamo che io m’inganni. 

Dopo pranzo essi uscirono, e Ninon ricevette il 
mazzo di fiori pieno di gardenie. — Quando lo 
ebbe in mano si mostrò tanto contenta che Arturo 
duvette reprimere questa volta la sua soverchia 
gioia. aa 

— Aveva ragione il mio povero marinaro a pre- 


diligere le gardenie! — esclamò la fanciulla, — È 
un fiore così delicato ed odora tanto!.... Senti, Ar- 
turo. 


E sì dicendo accostò il mazzo olle narici del 
fratello; ma egli fece il viso serio. 

— Non voglio che mi parli più di Zuî, hai ca- 
pito? — le disse. — Altrimenti ti terrò il broncio... 

— Perchè, Arturo ?2.... 

— Perchè ?... Perchè intanto oggi, per pensare 
a lui, prima hai pianto, poi sei stata triste, e fi- 
nalmente non hai mangiato un bocconcino di nulla... 

Il volto di Ninon arrossì sotto il cappellino di 
fiori, ed i suoi grandi occhi color indaco rimasero 
fissi un momento in quelli del fratello, con uno 
sguardo melanconico ed infantile. 

— Farò come vuoi — soggiunse poscia con voce 
tremula come se trattenesse il pianto. 

Difatti nè quella sera nè nei giorni seguenti al- 
luse al giovane dalla pelle intessuta di raggi di 
sole e dalle pupille profonde quanto il mare, onde 
aveva fusa l’imagine nella mente. — Ma pure vi 
pensava! Si sentiva il cuore stretto stretto come 
se avesse perduto una persona a lei troppo cara, 
ed una malinconia intensa, tranquilla come quelle 
che si riscontrano talvolta nei lunghi tramonti di 
primavera, la vinceva a poco a poco. Non aveva 
voglia di ridere nè di cinguettare come per l’ad- 
dietro. Se sorrideva, il sorriso le s'immelanconiva 
sulle labbra. Spesso Arturo la trovava coi begli 
occhioni azzurri, lucidi di pianto. 

— Ninon, tu mi nascondi qualche cosa — le 
disse egli un gierno. — Sei affatto mutata da un 
pezzo in qua.... Che hai, amor mio?... 

— Nulla — rispose la fanciulla, mentendo per 
non ricevere un altro rimprovero, e perchè nella 
sua innocente ingenuità riteneva veramente col- 
pevole il suo cuore di essere tutto pieno di una 
imagine che non fosse l’imagine di Arturo. 

Ma questi aveva osservato con attenzione troppo 
sollecita i sintomi dell’ infermità morale che rat- 
tristava già da qualche tempo la sua Ninon, per 
credere così di leggieri ad una semplice parola, 
profferita anche con la titubanza di chi mentisce 
per la prima volta. Onde, invece di calmarsi, egli 
sentì farsi più acuto lo stimolo di quella paura 
vaga che lo tormentava da un pezzo, e decise per 
tal modo d’iuterrogare a questo proposito uno dei 
principali medici della città. 

— Se è patema, il miglior rimedio è la distra- 
zione — rispose costui. — I grandi dolori sono 
fatali nelle età climateriche; bisogna dunque pro- 
curarle molti svaghi, ed impedire alla mente di 
ritornare sempre al soggetto che l’affligge. 

In quel momento Arturo non s’occupò d'altro 
che di porre ad effetto la ricetta del dottore. — 
Condusse Ninon al teatro, in campagna; le com- 
però dei libri, Je trasformò la camera da letto in 
un giardino fiorito, le regalò l'abito di seta color 
di rosa che essa desiderava da molto tempo, 0) 
se ne avesse avuti i mezzi, l'avrebbe trasportata 
addirittura in una delle fantastiche regioni delle 
Mille ed una Notti. Si stillava il cervello, pove- 
retto, a trovarle ogni giorno un nuovo diverti- 
mento.... È avesse almeno, in premio di tante sue 
ansie, visto rinvigorire il fiore della giovinezza che 
pareva prematuramente appassito nel corpicino 
gracile della sorella; ma invece no. Ninon non 
riacquistava la pristina gaiezza; accettava tutte 
quelle premure, ma senza cercarne la causa, ma 
con un abbandono dello spirito, quasi l'animo non 
compartecipasse alla passività fisica. Pareva, anzi, 
che in fondo in fondo l’annoiassero, sebbene si sfor- 
zasse a dimostrare il contrario. Le passeggiate, per 
esempio, la stancavano presto. Essa che ancora 
poco tempo addietro aveva tutte le irrequietezze 
di una bimba, che voleva correre alla campagna, 
al sole, all'aria libera, adesso si sentiva sempre 
fiacca e cercava il riposo come un balsamo. — Era 
anche diventata più pallida, più sottile... ma non 
sapeva neppur lei perchè..... Anzi ne dumandava 
spesso al fratello con quella ingenuità simpatica 
che pareva un profumo dell’infanzia. 

— Arturo — disse ella una mattina — guarda 
le mie mani... Come si sono fatte magre n'è vero?... 
Quì c’orano prima tante fossettine..... tanti cusci- 
netti d: carne.... Te ne ricor.... 

Ma non potè continuare; la parola le fa tron- 
cata sulle labbra da un leggero colpo di tosse che 
trovò un’eco in un gemito cupo del fratello. Quel 
primo sintomo di un’infermità che egli aveva te- 
muto tanto e che si era tanto sforzato a prevenire, 
si era alfine manifestato. — A nulla erano dunque 
valse le lotte secrete ed instancabili per soffocarne 
il germe!.... Ma Arturo non lasciò trasparire lo 
stringimento del suo cuore; abbozzò a stento un 


sorriso, si curvò sulla sorella e la baciò sulla fronte. 

— Dumani, Ninon — disse — ci recheremo nel 
casino di campagna che ho affittato per due mesi 
dell'autunno. L'aria pura ti farà bene Vedrai quanto 
ci divertiremo! Ti torneranno le fossettine sulle 
mani, sù rose sul viso.... 

— Si? 

— Sicuro. 

Arturo affermò senza esitare; Ninon sorrise pen- 
sando alla salute promessale, ed il giorno seguente 
partirono per la campagna. ‘ 

Quest’altro tentativo per arrestare i progressi 
del male costava al giovane Dio sa quanti sacri- 
fizî, imperocchè la sua condizione non poteva per- 
mettergli simili dispendii, ma nell’accecamento 
della tema e dell’ affetto egli non aveva badato a 
patti, e si era procurato dei mezzi impegnando 
l'onore del suo nome. Oh!... per ora non gli pre- 
meva che di assicurarsi della guarigione della fan- 
ciulla.... Avrebbe anche limosinato per non pri- 
varla di una cura necessaria! 

— Ti piace, Ninon, questo piccolo paradiso? — 
domaudò Arturo quando la carrozza li ebbe lasciati 
a’ piedi di una ridente collina ammantata di una 
rigogliosa vegetazione. 

La fanciulla ebbe uno slancio di allegrezza tro- 
vandosi all’aria libera, in mezzo al verde della na- 
tura non ancora rattristata dalle pallidezze del- 
l'autunno, e volle correre sola per raccogliere al- 
cuni grappoli d’uva mezzo ascosa tra i pampini 
coperti di polvere, simili ai riccioli incipriati delle 
parrucche del settecento. — Ma non aveva fatto 
ancora venti passi che dovette fermarsi, ansante 
e tutta accesa in volto. 

— Come mi stanco presto, Div mio! — esclamò. 
— Perchè, Arturo? Se cammino un poco svelta mi 
fa persino male quì... _ 

E si posò una mano sopra il petto. Il fratello si 
morse il labbro e guardò il cielo con uno sguardo 
che pareva contenere una supplicazione. 

— Non è nulla, sai, Nîinon? — riprese quindi. 
— Appoggiati al mio braccio. Passeggieremo ada- 
gio, e vedrai che a un po’ per volta riuscirai a 
correre a tuo piacere... 

— Quanto sarò contenta allora! 

La fanciulla passò una manina sotto il braccio 
del fratello ed ascesero entrambi il pendio della 
collina. Arturo la conduceva lentamente racco- 
gliendole i fiori che trovava sulla via, imboccan- 
dole i chicchi d'uva più grossi che vedeva sui 
grappoli, espovendole cento bei progetti per l’av- 
venire, abbandonandosi alla bella speranza di ri- 
tornarla alla salute. — Ma ahimè! Mentre discor- 
reva e s’infervorava nei suoi disegni di felicità, e 
s’entusiasmava dell’approvazione di Ninon.... ecco, 
un colpo di tosse di questa gli agghiacciava l’a- 
nima, come un rintocco funebre, alle illusioni in 
cui tanto si compiaceva.... 

In tal guisa giunsero alla casina mentre il sole 
tramontava melanconicamente. Ariuro propose alla 
sorella di riposarsi alquanto per poter poi scen- 
dere alla fattoria vicina e bevervi un grosso bic- 
chiere di latte munto dalle vacche li sotto i loro 
occhi; ma essa non acconsenti. Aveva invece vo- 
glia di coricarsi subito, ed il fratello accorgendosi 
che le manine le scottavano ed i polsi le batte- 
vano forte, non seppe contraddirla, 

— Si, va in letto, Ninon — soggiunse — il tra- 
ballio della carrozza ti avrà forse stancata di so- 
verchio. Riposati: domattina ti sentirai meglio, ci 
alzeremo entrambi col sole, andremo alla fattoria 
e passeremo un paio d’ore là, in mezzo ai polli e 
alle vacche.... Ti farò diventare una contadina ro- 
tonda come la Suzel dell'amico Fritz...., vedrai. 

Niuon sorrise, lo guardò un momento coi suoi 
grandi occhi melanconici e mormorò: 

—, Speriamo che domatiina io stia meglio; così 
ci divertiremo..... 

Poi si coricò ed Arturo rimase accanto a lei 
sino ad un’ora molto tarda. 

La domane non arrecò però il miglioramento 
sperato. La fanciulla aveva sempre la stanchezza 
cagionatale dalla febbricciattola che non l’abban- 
donava e dall’insonnia a cui la costringevano fre- 
quenti colpetti di tosse. Si alzò ma non volle uscire; 
preferì restare seduta dinanzi alla finestra, d'onde 
le sue pupille potevano abbracciare le tinte tenere 
del verde che copriva le mvlli depressioni del 
terreno — le casucce sparse ad intervalli irre- 
golari e la fattoria coi suoi tetti rossi su cui pas- 
seggiavano maestosamente alcuni colombi. 

— Come è bello! — esclamò Ninon quando il 
fratello l’ebbe adagiata in una poltroncina. — Come 
deve far bene quest’aria pura! 

E schiuse la bocca ed arrovesciò la testina bionda 
per respirare a pieni polmoni quell'aria salubre. 
Ma l’espressione di gioia che aveva illuminato un 
momento il suo volto si mutò rapidamente in una 
espressione di spasimo. Lo sforzo per respirare 
una quantità d’aria, maggiore di quello che le mi- 
surava ora il suo respiro breve breve, le risvegliò 
nel petto un dolore acutissimo e mancò poco non 
isvenisse. 

— Dio mio! Che cosa avrò mai, Arturo? — do- 
mandò al fratello che l’osservava pallido come un 
morto. — Perchè soffro così?.... Eppure sonn tanto 


‘ toncino di rosa. 


giovane !... mi piacerebbe tanto poter golere que- 
ste delizie che tu/mi procuri.... Tu sapessi.... sta- 
notte, mentre io vegliava a cagione della tosse , 
pensava... pensava... Aveva un presentimento brutto 
brutto, Arturo, che... n 

Ma questi non la lasciò continuare. Tremò come 
se avesse ricevuto una percossa mortale nel cuore, 
chiuse con una mano la bocca della fanciulla, indi 
le strinse la testa fra le braccia quasi volesse di- 
fenderla contro un fantasma invisibile. Eutrambi 
tacevano per soffocare dei singhivzzi. IRINA 

Nè in quel giorno nè in quelli seguenti Ninon 
non volle abbandonare la poltroncina dinanzi alla 
finestra che inquadrava un paesaggio così bello; 
non si sentiva forte abbastanza per camminare. 
Arturo le recava ogni mattina dalla fattoria un 
grosso bischiera di latte ancora caldo, glielo fa- 
ceva bere, poi le si sedeva accanto e vi rimaneva 
fino a notte tarda, guardando quella sua testina 
bionda, inclinata come un fiore mezzo appassito. 
Oh! se ne lo avressero richiesto, egli avrebbe sa- 
puto dire quante volte al giorno la sorella tossiva, 
con quali insensibili gradazioni le guance di lei 
fossero passate dal delicato tondeggiamento roseo 
ale presenti cavità piene d'ombra, e come al re- 
spiro lungo fosse succeduto a poco a poco l'affanno 
accompagnato da un lieve rantolo dentro nel petto. 
Anch’egli era dimagrito; anch'egli soffriva, anche 
egli aveva la febbre della disperazione.... Ma il 
dovere di sostenere la fanciulla, la tema di cagio- 
narle il minimo male col proprio dolore gli davano 
forza di sorridere, di mostrarsi affatto ignaro del 
verme roditore che gli distruggeva quel suo bot- 


— Arturo, esci, — gli diceva Ninon + va a go- 
dere il sole..... la campagna; lo sarò più contenta 
sapendo che ti diverti. 

— El io non potrei divertirmi per nulla sapendo 
che tu rimarresti sola. 

Non c’era verso di allontanarlo. Scorse in tal 
guisa un mese. 

«7 Acturo — domandò una mattina la fanciulla 
— ti ricordi quando mi promettesti che l'aria pura 
mi avrebbe fatto ritornare le fossettine sulle mani... 
che sarei diventata grassa come la Suzel dell’ a- 
mico Fritz?... Quanto t’ingannavi! Nei miei vestiti 
di pochi mesi fa entrerebbero adesso due Ninon... 
Che credi tu, guarirò 2... 

Essa fu interrotta a questo punto da un colpo 
di tosse, e nel ritirare la pezzuola con cui si era 
coperta la bocca, la vide, per la prima volta, tinta 
di sangue. Ebbe tanta paura, che il viso le divenne 
di fiamma. Fissò gli occhi in volto al fratello tutta 
spaventata e gli domandò: 
- — È un cattivo segno?.... 

— Ma che!... ma che!... — rispose egli con quel 
po’ di voce che potè trovare in mezzo all» scon- 
volgimento dei suoi sensi. Non aver paura..... Son 
cose che accadono anche a chi è in perfetta sa- 
lute.... Nondimeno, domaui ritorneremo in città per 
interrogare qualche dottore.... Non perch’ o creda 
che ve ne sia bisogno davvero; tutt'altro! voglio 
semplicemente farti rassicurare... Sei una bimba 
così apprensiva da supporre di avere Dio sa che 
male!.... 

Ninon si senti riconfortata, ed il giorno seguente 
entrambi abbandonarono la casina di campagna. — 
La fanciulla si stancò alquanto del viaggio, seb- 
bene Arturo avesse prese mille precauzioni per 
renderglielo meno faticoso possibile, ed appena . 
giunta,,nella cameretta d'onde era uscita un mese 
innanz_ si coricò.... Quando ella fu in letto, Arturo 
Gene dal dottore col quale ritornò un quarto d'ora 

Opo. 

@ Che crede, dottore, guarirò? — domandò 
Ninon allorchè il medico ebbe esaminato attenta- 
mente lo stato della sua infermità... 

— Speriamo... certo.... le cure fanno molto... 

Ma Arturo, accortosi che quelle risposte evasive 
rattristavano la sorella, le troncò con vno sguardo 
fulminante, e tentò cancellarne l’ impressione di- 
cendo: a 

— Dottore, Flla dovrà farmela guarire presto 
presto, sa? ... È una bambina tutta piena di ap- 
prensioni, si spaventa per ogni nonnulla.... Le. ho 
promesso che le ritorneranno i bei cuscinetti di 
carne... e sarà così, nevvero ?.... 

Alcuni minuti dopo Arturo accompagnava il me- 
dico fin sull’uscio di casa e riceveva da lui l'an- 
nunzio che l’infermità di Ninon era irrimediabile. 
Il colpo fu tremendo per il povero giovane. Va- 
ciliò un momerto, si morse un dito per soffocare 
un grido, indi s compresse le tempia fra le mani 
come per trattenere qualche cosa che sentiva:sva- 
nire dal cervello... 

Nondimeno, quando ritornò accanto a Ninon, egli 
sorrideva. Quel sorriso era un eroismo del cuore, 
uno di quegli sforzi supremi che solo l'affetto può 
compiere... ma di che cosa non sarebba stato ca- 
pace per la sua Ninon?... Si sarebbe schiantatu 
il cuore per una speranza di salvezza!.... — 

Ma da quel giorno egli non potè impedi si di 
tradire il suo triste segreto. La mattina, appena 
appena vedeva un raggio di luce, correva accanto 
alla sorella, la guardava, la baciava, nè sî staccava 
da lei se non per recarsi a comprarle mille cose 
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inutili che credeva dovessero piacerie.... Poi le si 
sedeva accanto di nuovo, tornava a fissare gli occhi 
su quella testolina che conservava anche sul guan- 
ciale il suo vezzo di fiore appassito, la carezzava 
sui capelli, le sollevava i riccioli della fronte e la 
baciava lungamente lungamento.... È 
È — Arturo, perchè tutte queste tenerezze... tutti 
questi doni? — gli domandava Ninon. — Tu sa- 
pessi che triste presentimento ciò mi suggerisce ! 
Hai forse paura... ; 

— Oh no!... no, Ninon, non ho paura di nulla! 
— esclamava il fratello. — Se temessi di perderti, 
non ti regalerei nulla, perchè in tal caso... Ma via, 
non ci affliggiamo così... Tu guarirai, tu guarirai, 
Ninor, te lo giuro.... Sarebbe troppo crudele il Si- 
gnore se mi ti rapisse. Ti ritorneranno le fosset- 
tine sulle mani... le rose sul viso.... staremo sem- 
pre insieme così... così... 

E nel profferire queste parole, il giovane s'e- 
saltava, e finiva invariabilmente, con lo stringere 
nelle braccia il capo della sorella, e trattenervelo 
un pezzo come per difenderlo contro quel fanta- 
sma invisibile che s’accostava.... s'accostava, e, che 
pur troppo Arturo non poteva discacciare, sebbene 
lo combattesse con forze tanto superiori alle pro- 
prie nel senso morale: e materiale. Ninon aveva 
eggiorato rapidamente :dacchè. erano ritornati 
alla campagna. La sua personcina si era assot- 
tigliata in modo nel fuoco lento della febbre, che 
se ne vedevano appena î contorni sotto le coperte 
candide del letto; il volto pareva una larva del 
visino roseo e rotondo di quasi un anno fa, e sol- 
tanto i begli occhioni azzurro-cupo e la massa 
bionda della capigliatura sembravano essersi in- 
granditi nelle lapo proporzioni. 

— Arturo? — 'Misse Ninon in una delle ultime 

mattine d'autunno, mattine melancomiche anche 
quando il sole risplende e gli uccellini intrecciano 
nell'aria i loro voli e le loro canzoni. — Mi sem- 
bra di star meglio oggi; vorrei sollevarmi un po 
Mettimi dei guanciali dietro le spalle... ma fa 
pianino pianino, sai ? Mi duole tanto il petto! 
‘ Arturo credette di sognare, tanto gli parvero 
belle le prime parole udite. Aiutò immediatamente 
la sorella, la sollevò con una delicatezza di cui non 
sarebbe stata capace una madre, e le coprì le spalle 
con uno scialle di cachemire bianco. 

— ‘Ora dammi uno specchio — soggiunse Ni- 
non, quando il fratello l’ebbe collocata in un nido 
di guanciali. —.È un pezzo che non mi vedo... 

L'altro stette lì lì per rifiutarglielo; ma non ne 
ebbe l'animo. La contentò. 

— Dio mio, quanto sono diventata brutta! — 
esclamò la fanciulla. — Sei assai buono tu, a -vo- 
Jermi ‘ancora tanto bene... Guarda! Sembro uno 
scheletro .... Altro che fossettine sulle mani !.... 
‘Ho quì sulle guancie due fusse..... Povera Ninon, 
povera Ninon!.... 

Essa piangeva; 

specchio..... — : 
“— Avrei fatto meglio a non dartelo — disse. — 
Aveva preveduto questa scena... Perchè affliggerci 
oggi che ti senti meglio?.... Dobbiamo invece fe- 
steggiare questo giorno..... vedi, ne segno la data... 
Come sono contento, Ninon. Ti senti meglio, nev- 
vero ?.... Si, si... Dimmi di si. 
| Difatti, Arturo era quasi pazzo dalla gioia. Verso 
mezzogiorno, avendo udito la fanciulla esclamare 
fra sè che avrebbe desiderato un mazzo di gar- 
denie e poi una pesca o qualche altra cosa di 
fresco per ismorzare l’ardore in cui la teneva la 
febbre, egli uscì un momento e ritornò subito 
coi fiori e col frutto vagheggiati. 
—.— Ah guarda! — disse l’inferma con un filo di 
voce spezzato spesso spesso dalla tosse..... — Non 
posso neppure nominare una cosa che tu ti fai un 
dovere di procurarmela. Si direbbe che io sono 
una fata, e tu il mio anello di comando..... Ti ri- 
cordi quando io era piccina e mi narravi le gra- 
ziose fiabe 2... Non era mica così malata e così 
brutta allora la povera Ninon. 

Ella tacque. Poi dopo una breve pansa riprese : 

— Se io morissi, Arturo, tu resteresti solo solo. 
..— Non Ja finirai dunque mai con cotesta idea 
nera? — rispose il fratello. — Se la ripeti non ti 
vorrò più bene.... — 

— No no, nen la dirò più — lo interruppe la 
fanciulla — ma gli è che.oggi..... non so..... ho un 
presentimento triste. Vorrei che tu rimanessi tutto 
«îl giorno vicino a me.... e non mi lasciassi mai... 
mai... neppure per un minuto. © 

— Vicino a te già ci sono e ci rimarrò inchio- 
dato finchè non mi scaccerai.... Va bene così ? 

Ninon gli prese una mano @ lo ringraziò con 
un sorriso, 

Verso l'ora del tramonto. il fratello l'udì mor- 
morare qualche cosa sommessamente. 

— Che vuoi? — le domandò egli guardandola. 

— Nulla... Prego Iddio che ti renda felice nel- 
l'avvenire e ti faccia incontrare un! altra ragazza 
che ti voglia tanto bene quanto: te ne voleva la 
«tua Ninon..., 

.. Furono le sue ultime parole. Poi, dopo alcuni 
“minuti, si mosse lievemente nel nido di guanciali 
che le aveva formato Arturo la mattina e piegò 


il fratello le tolse di mano Io 
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a poco a poco la testina bionda come un fiore ir- 
reparabilmente appassito..... 

Quando Arturò sentì raffreddarsi nelle sue la 
mano della sorella, balzò in piedi e mandò un gridu 
disperato, seguito da uno scoppio di singhiozzi 
cupi e convulsi.... Ma fu questo l’unico sfogo del 
suo dolore. Poi cadde in una tristezza profonda 
che distrusse in un istante l’ultimo avanzo di giv- 
vinezza che la speranza aveva sostenuto sino al- 
lora sul suo volto. Baciò la fronte della fanciulla 
morta, le tagliò una ciocca di capelli, indi volle 
che fosse sepolta in una bara di raso bianco, ‘co- 
perta da una: profusione di gardenie tolte a un 
prezzo favoloso a tutte le serre della città.... 

Poveretto! Gli parve di dare così un'ultima 
prova d’affetto alla sua Ninon!.... 


- Mionon. 


FIAMMETTA 


IV. 


Pd ecco Fiammetta già diventata 1’ ispi- 
-3. ratrice del Boccaccio, come prima erano 
state Beatrice per. Dante e Laura pel 
Petrarca; ed ecco nascere romanzi, poe- 
mi, poesie, in cui sotto il velo dell'alle- 
goria e in un modo tutto diverso dal 
Petrarca e di Dante, si raccontano istorle 
d'amori, passioni umane, vere e sentite 
che cingono dell’aureola della gloria il nome 
di Fiammetta, come prima avevano fatto l’Al:- 
ghieri e il Petrarca. Senonchè nella Vita Nuovu 
e nel Canzoniere il misticismo, l'estasi dello 
Hi spirito dominavano tutto il sentimento del- 
erano allegorìe, forme, tipi, simboli di donne, 
ma non però l’individuo; l’amore era una cosa celeste 
ed anche questo non manifestato apertamente, ma 
espresso allegoricamente, simbolicamente nel Boccaccio; 
invece, per il primo umapista del secolo XIV, l'amore e 
sensuale e il padre dei sentimenti, Fiammetta non è piu 
un tipo, un simbolo, una forma, lutorno alla quale l’in- 
maginazione del poeta avbia ricamata tutta una storia 
d’amore, ma è una donna soltanto, una donna. Guittone, 
Cino, Cavalcanti, Dante avevano il misticismo simbo 
ico, l'estasi dello spirite, le pure visioni: il Boccaccio, 
per contrario, il seusualismo, il reale. 

balla Madonna di Ciullo che nega, nega poi concede, 
alla donna del Boccaccio che salto orribile, fatto in menu 
di due secoli, e quante evoluzioni estetiche e letterariv 
si erano compite în quel tempo! E fra Beatrice e Fiam- 
metta, che salto in meno di cinquant'anni! La donna di 
Dante, benchè donna, era anch’ essa una allegoria, uu 
simbolo; nel Petrarca, sebbene le passioni uwane fos- 
sero rappresentate con. verità e naturalezza, pure la 
donna non s'era ancora liberata dal misticismo, dall'e- 
stasi ed era sempre una faccià che aveva molto del di- 
vino: nel Boccaccio invece la donna e la passione si 
estrinsecano e l’amore nou è più contemplazione esta- 
tica d'una beltà trasfigurata, ma è senso, solamente 
senso. 

bal '134£1 al 1350, quante sono le opere del Boccaccio 
dedicate a Maria od .ispirate da lei! Alcune, come la 
Piummetia è in certo mudo anche l'Ameto, si potrebbero 
dire autobiografie, tanto quelle storie corrispondono tutte 
alla vita e alle vicende d amore di Maria e dell’elegante 
Fiorentino; altre furono scritte, come il Filocopo e la 
Eneide, per cavvivarsi il cuore della bella principessa ed 
altre iutine, come la Fiammetta, per ingelosirla. Quello 
del Boccaccio è aduuque tutto un mondo che s'agita in 
Napoli, ispirato da Maria e riproduce la vita della Corte, 
è insomma il rifiesso della società e dei tempi in cul 
viveva l'autore del Decamerone. 

Il solo romanzo Fiammetta, potrebbe bastare per di- 
mostrarci quali fossero gli amori del Boccaccio in Na- 
poli e come procedessero, dall'incontro fortunato nella 
chiesa di San Lorenzo fino alla sua partenza per Fi- 
renze, dove nel 1241 il vecchio padre l'aveva richiamato. 
Dopo gli amori con Fiammetta non si possono più se- 
guire : l'autore ha cessato di scrivere romanzi e poemi 
per leì, ed ha già in mente il Ninfale Fiesolano e il De- 
camerone, dove egli raggiungerà l'eccellenza dell'arte e 
il suo ingegno vasto e multiforme, potrà mostrarsi per 
intero. 

Vi; 


Chi esamini bene Fiammetta quale apparisce in tutte 
le opere del Boccaccio, troverà certamente in lei un 
tipo reale di donna così ben rappresentato , che non 
teme confronti o rivali, ed anche oggi, dopo quasi sei 
secoli, risplende bella e innamorata come le sublimi 
concezioni di Dante, di Cavalcanti e del Petrarca. Non 
cercate però come sia nata Fiammetta, perchè vi tro- 

. 


verete in un campo tutto opposto a quello di Dante. 
La Beatrice della Commedia è certamente una trasfor- 
mazione della giovinetta della Vila Nova, la quale alla 
sua volta era.il simbolo, l’idea della figlia di Folco Por- 
tinari, quale sfavilla davanti agli occhi di Dante giovi- 
netto; così Laura è la pudica sposa di Ugo di Sade che 
innamorò il Petrarca colla sua affascinante bellezza, e 
la cantò viva e morta con sonetti e canzoni, dove tal. 
volta si riscontra l'estasi dello spirito, l'aspirazione ad 
un bene oltramondano di Fra Jacopone da Todi, ma 
Fiammetta, cantata e rîcordata da Giovanni Boccaccio, 
non è soltanto la donna amata, ma una donna amante 
una donna, che non solamente ama e pone il sommo bene 
nella contemplazione e nella aspirazione, ma bensì vive 
tutta nel suo amore e scalda la propria passione coi desi. 
derî, Beatrice e Laura sono perciò due tipi di donne pro- 
prio simili fra loro, sicchè al ricordar l'una viene suh.io 
in mente l’altra, e si pensa subito alle loro sorelle minori 
Selvaggia e Mandetta. Invece Fiammetta mirabilmente 
cantata da Giovanni Boccaccio, è un tipo indimentica- 
bile di donna; men angelica di Laura e-di Beatrice, ma 
în compenso più vera e più umana di quelle e s'im- 
pone alla immaginazione dell’uomo, perchè non è sol- 
tanto una concezione intellettiva, sovranamente bella, 
ma è amore, senso, gelosia, tormento. 

Se il Giuguénè avesse ben compreso l'alto significato 
di Fiammetta, non avrebbe a quella preferito Laura e 
Beatrice, perchè dalla condizione privata s'innalzano al 
principesco ed al divino. nè avrebbe detto che Maria 
negli scritti del suo amante apparisce sempre da meno 
di una donna volgare, giacchè Fiammetta non è già 
donna volgare, nè volgarità si può dire la vera rappre- 
sentazione degli affetti umani, Già il De Sanctis l'ha detto, 
come sempre, splendidamente: nel Boccaccio noi tro- 
viamo il medio evo anticipato e perciò si riscontrano in 
lui tutti i caratteri di quel secolo, in cui si amava il vizio 
ma non se ne voleva discorrere, in cui si faceva tutto 
il contrario da quello che si diceva pubblicamente. In 
vece in Fiammetta, la donna dei caldi sospiri e dagli 
affetti profondi, si riscontra il medio evo, non come fu 
rappresentato dal Casa, dal Bembo, dal Rota e da Ga- 
leazzo di Tarsia, ma come si svolgeva nella vita pri- 
vata, fra le domestiche pareti. 

Sarà meno celeste, avrà meno del divino, ma non 
cessa però di essere una esatta rappresentazione degli 
affetti umani nobili e profondi che s’ impongono al'a 
nostra mente e per un istante ci fanno dimenticare 
Beatrice. Vorremmo fare con lei una conoscenza più 
intima, come con Mignon, con Dorotea, con Margherita, 
e all’ udire quegli eterni lamenti di Fiammetta che 
asnetta Panfilo, siamo anche noi tentati di compian- 
gerla e piangere con lei. Il Giugnoné non comprese cer- 
tamente Fiammetta, sia che abbagliato dallo splendore 
di Beatrice e di Laura le corteggiasse anch’ egli c ome 
aveva fatto il trecento, o sia perchè il sensualisme l'a- 
more troppo intimo ed estrinseco della principessa Ma- 
ria facesse continuare in lui quella opposizione al » eale, 
al sensuale, al vero, che è durata fino quasi ai Lostri 
giorni. Oggi però, dopo tanti secoli, Fiammetta è ritor- 
nata a rivivere nel bel tempio dell'arte con Beatrice, 
con Laura e con Eleonora e risplende di non meno vi- 
vida luce che la donna del Petrarca e di Dante. Disse 
bene il Guerrini nel prologo alla sua Nova Polemica: 
« In arte non vogliamo escludere Beatrice, vogliamo che 
c'entri ancora Fiammetta; perchè quella donna dai caldi 
sospiri s'impone troppo alla nostra immaginazione e 
non possiamo nè dobbiamo dimenticarla. » 


Ernesto Lamwma. 


I VIAGGI DEGLI ALTRI 


Gite di un artista 


a coscienza vi dovrebbe rimordere 
— dice il signor Camillo Boito alla 
«cortese amica », — e questa mala 
spina nel cuore ella la dovrebbe 
sentire per non aver dato pace al 
povero architetto, sinchè non furono 
messi insieme parecchi « lavo- 
rucci », già letti da lei nelle Riviste (la 
prefazione dice anche nei manoscritti) e 
consegnati al « garbato e liberale edi- 
tore » (1). 

Se non c'è altro, ecco l'assoluzione 
alla « cortese amica ». In questi tempi 
di contumacie, si viaggia volontieri sulla 
carta, e le gite fatte con un artista come il signor 


(1) CamiLo Borro, Gite di un artista. — (Milano, Hoepli). 
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Boito, devono riescire molto più piacevoli che 
quelle con un Reiseftihrer qualunque. Certo la 
fantasia di questi ultimi nemmeno lo scrittore 
delle Storielle vane può averla: una Guida, testè 
uscita, ad uso e consumo de’ tedeschi, che visitano 
i laghi italiani, indica, per esempio, come assai 
imitabile anche dai suoi ottimi guidati, la « bella 
costumanza della buona società milanese »; di rac- 
cogliersi fino a tarda ora di notte in piazza della 
Scala a prendervi, dai banchetti ambulanti, lo squisito 
gelato di cioccolato (la porzione 10 centesimi). Mu, 
in compenso, il nostro Cicerone discorre bene, con 
un po’ di gorga toscana. E quanto all’ essere stati 
stampati adesso questi bozzetti, benchè parecchi tra 
loro sieno stati scritti molti anni sono, questo 
è un difetto più per il viaggiatore che per le città 
visitate. « Quei paesi in diciott'anni non mutarono 
faccia? » st dimanda il signor Boito. Eh sì; ri- 
spondono essi: ma ancora di più potrebbero chie- 
dere le città: « Quell’artista simpatico, in diciotto 
anni, non ebbe mutata di colore la bella barba alla 
nazzarena »? E se potessero cercarlo sin nel seno 
(pietoso seno) di qualche commissione monumen- 
tizia, dovrebbero anch'esse, sospirando, dire di sì. 
Si comincia con l'andare non molto lontano: a 
Custoza, all'Ossario, a Villafranca: questa piccola 
città, che ha la forma di un’H maiuscola, ha pure 
una certa rigidezza, una certa uggia militare: 


Già — è la nostra guida che brontola così — già le 
cittaduzze del Veneto non si sa se sieno melanconiche 
v allegre. Decenti, bene ciottolate, hanno tutte nella 
piazza la loro grande bottega da caffè con le seggiole 
e i tavolini fuori all'aperto, dove il conte e il fattore, 
il farmacista e l'ingegnere del macinato, il sindaco, il 
mercantello, il prete e, se occorre, anche il contadino, 
se la discorrono insieme. Spesso lo zerbinotto del paese, 
vedendo passare una gonnella, fa volare un motto nel- 
l'orecchio al compagno, il quale ride a crepapelle e su- 
bito ribatte, come se la lingua fosse il tamburello e le 
parole la palla, I giornali passano dall'una mano all'al- 
tra. Si casca volentieri nella politicherìa. Può darsi che 
«quelle loquaci persone non si vogliano scambievolmente 
un gran bene; ma ciarlano come vecchi amici, con mille 
sottintesi, canzonandosi in viso senza che a nessuno 
salti il ghiribizzo di aversene a male. e condendo ogni 
frase di un intercalare buffonesco, oppure di un detto 
osceno e di una brutta bestemmia, ripetuti ad ogni mo- 
mento con tanta semplicità; con sì poca intenzione di 
offendere gli uomini o Dio, che sembrano un fioretto od 
una giaculatoria. È una famigliarità astuta e, salvo quel 
tantino di sboccato, molto gustosa: e le signore la 
sera al caffè non ci si trovano male. Poi non di rado 
v' è il teatrino dei dilettanti e qualche balletto di so- 
cietà; nè la chiesa manca di bei parati, nè il pievano 
di bei piviali. Ma l’estate, l'autunno ci son le mosche più 
ìmpertinenti.che non nelle altre provincie, e la sera, le 
zanzare, che vi ronzano nel timpano con la loro osti- 
nazione perversa e che vi punzecchiano più volte nello 
stesso luogo il viso e le mani, I) sole para più sfacciato 
in mezzo a quelle case bianche, e la polvere più candida 
e più sottile. Insomma, nella sociabilità sì sente come 
un’ata, che fa sbadigliare più spesso di quel che si sba- 
digli nelle cittadelle sudicie, torte, rustiche, bisbetiche 
di parecchie altre parti meno gentili d’Italia. 


Si percorre in carrozzella la strada al di là di 
Villafranca; si ricorda il famoso quadrato e tutte 
quelle varie vicende di trionfi e di sconfitte, e sotto 
al grande olmo, accanto alla chiesa di Custoza, si 
fanno quattro chiacchiere col curato. L’ occasione 
è troppo bella per uon fare alcune considerazioni 
filosofiche e fisiologiche sui teschi: 


Vidi il volto di una vivandiera uccisa nel 1848; vidi 
Tedeschi e Italiani, semplici soldati e ufficiali. Uno ha 
i suoi trentadue denti così belli, che sono un incanto: 
neanche un puntino bruno; non ne manca una scheggia; 
non ce n'è uno solo che non segua leggiadramente le 
perfette curve della mascella; dal dinanzi vanno via 
via ingrossando sino al fondo, simmetrici, graziosi, più 
candidi assai dell'avorio con il loro smalto niveo e lu- 
cido. Bocca da baci, 


Meno male che, voltando pagina, troviamo cose 
più allegre: siamo nella villa dei conti Valmarana, 
nella villa beata de’ colli Berici; e dapertutto nel 
piano terreno della palazzina, come nella Fore- 
steria, dapertutto il Tiepolo. ; i 

È come un preludio a quella divina Venezia e 
al suo palazzo ducale: 


Il palazzo ducale di Venezia è, ve lo giuriamo, il più 
bel palazzo del mondo. Già lo dicono tutti e italiani e 
stranieri: nè importa di aver fatto il giro del mondo, 
nè di avere esaminato i disegni o le fotografie di tutti 
i palazzi della terra, per consentire nella universale 
sentenza. Non può esserci cosa più solenne e varia, più 
robusta e ardita. più ragionevole e più singolare. Innanzi 
ad esso tutte le facoltà del cervello e dell'anima restano 
paghe: la fantasia vola il raziocinio si contenta, il gu- 
sto sente la dolcezza dell'armonìa grandiosa, lo spirito 
animoso esalta le audacie della costruzione, lo spirito 
gentile ammira le eleganze dei particolari, lo spirito 
capriccioso se la gode nelle allegorìe, nei simboli, nelle 
rappresentazioni figurate, negli animali, nei frutti, nei 
mostri, nelle chimere, che sbocciano dai fogliami dei 
capitelli, come dalle foglie del gigantesco cavolo della 
fiaba nascono i soldati, le fate e ì bimbi. 

Questo edificio è un essere organizzato e vivo : ha un 
cuore che palpita; il sangue gli scorre per le vene, e 
nelle estremità più lontane, nei meati più nascosti si 
sente il battito del polso forte. S'incarna in esso la Re- 
pubblica di tanti secoli, un passato di splendori e di 
glorie; e non è un libro di marmo, non è uno specchio 


e insieme, quasi a dire, un fonografo de’ tempi andati, 
non è neanche una evocazione visibile di grandi fan: 
tasmi e di grandi eventi: è una vera e propria transu- 
stanziazione— il corpo e il sangue della Venezia antica. 


Leggiamo, assieme col signor Boito e, sporiamo, 
anche con la cortese amica, le cronache del Sanudo: 
un po’ d'erudizione non fa male; poi andiamo, in 
gondola suppongo, a Sant’ Elena e a Santa Marta. 

Ah, quì c'è un malanno : noi — l'agnello — non 
siamo punto d'accordo col nostro buon pastore. 
Egli va maledettamente in collera perchè il Coto- 
nificio e la ferriera hanno guastato il bello di 
quella spiaggia remota, di quell’isoletta romantica: 


Quanti sospiri volarono a quella piccola isola tran- 
quilla, cosi vicina alla città e così solitaria, dalla quale 
si yedeva, attraverso allo squarcio del Lido, fra san Ni- 
colò ed il Forte di Sant'Andrea, ora l’agitarsi delle onde 
spumanti e formidabili, ora la linea immobile dell’oriz- 
zonte, che univa in una leggiera sfumatura di tinte 
giallette e verdoline e celestine il mare al cielo; e nel 
cielo dell'aurora e del tramonto vogavano le nuvole in- 
candescenti, e nel mare le ampie vele bianche delle navi 
e le vele variopinte delle tartane chioggiotte. Nell'altro 
lato Venezia era quasi nascosta dalle fronde scure de- 
gli alberi del Giardino pubblico, solo appariva di là un 
lembo della Giudecca, di qua San Pietro, Quintavalle Ù, 
l’angolo dell'Arsenale e Murano. Innanzi s'apriva la la- 
guna con l'isola di San Lazzaro, ancora lieta di reli- 
giosi dalle belle barbe, e le isole di San Servilio e di 


san Clemente, tristamente sciupate, e altre isole ancora, , 


e la linea sottile, quasi impercettibile, della terra lon- 
tana. Passavano a breve distanza gli allegri vaporetti 
del Lido e scivolavano accanto le snelle gondole, senza 
mai toccare le rive dell’isolino incantato. Lietro ad esso, 
nel fondo, ora brune nel cielo grigio, ora quasi azzurre 
nel cielo limpido, ora di fiamme, ora d’oro, secondo il 
Sa si scorgevano appena le torri di Burano e di Tor- 
cello..... 


E adesso il fumo negro del carbone ammorba 
l’aria, In verità, la disgrazia non ci par molto grande, 
A Santa Marta altre disperazioni: 


L'erboso Arzere, da cui si dominava la laguna verso 
terraferma e una parte delle Zuztere e la Giudecca con 
il suo freddo tempio del Redentore, e si vedeva alzarsi 
lontana la solenne cupola della Salute; gli spazii, do- 
Verano le case tra l’ Arxzere e le calli dello S/endardo 
e della /toda, le quali tagliavano il borgo in tutta la 
sua lunghezza, sono già diventati una piccola città in- 
dustriale, con tutta la sua utile bruttezza, con tutta la 
sua fruttifera monotonia e scipizaggine. î 


Il sigaor Boito, che fa come colui che piange è 
dice, ci racconta tutte le vecchie cronache della 
sagra di Santa Marta, dove trionfavano nei tondi 
è sfogi in saor, le sogliole accomodate in una salsa 
d'uva passa, pignoli e cedrini, il tutto in onore 
della Santa stessa « la quale fu tanto sollecita in 
dare un esquisito banchetto al maestro suo Gesù 
Cristo »; e poi le memorie della chiesa, poco discosto 
dalla quale dicono si leggesse questa epigrafe, nella 
quale lasciamo in bianco una parola di tre lettere: 


QUI IACE SER FAUSTIN DA CÀ DONAO 
CHE MORÌ IN TEL PESCAR CAPE DA DEO 
CO LE MUDANDE INTORNO AL .... BAGNAO 
DEL MILLE QUATTROCENTO. ORA PRO EO. 


Ma neanche la perdita dell’epigrafe di Ser Fau- 
stino c'intenerisce troppo: meglio il Cotonificio, 

Per certe buone ragioni, lascio andare solo il 
signor Boito a Trieste. Egli, là, saluta rapidamente 
l'Arco di Riccardo, poi si pianta in faccia alla 
strana chiesa di San Giusto: 


Una facciata a due pendenze, con tre occhi e tre porte, 
l’occhio di mezzo, grande, ornato di un bel rosone ad 
archetti acuti trilobati e a colonnine sottili; la porta 
principale con gli stipiti bizzarramente formati di un 
sepolero romano tagliato per metà. A sinistra di chi 
guarda, si avanza, unito in parte alla chiesa, il grosso 
e forte campanile. Era una torre di dìfesa, sull'alto della 
quale tuonarono più volte le colubrine e i cannoni. Lo 
copriva una guglia di legno, che fu bruciata dal ful- 
mine. Adesso da quella torre sì odono uscire i pacifici 
rintocchi delle campane, che sono meglio in armonia 
col suo aspetto mesto e severo. Da tre larghi archi, 
aperti al suo piede, si vedono i tronchi delle colonne 
scanalate, le basi, l'alto piedestallo con forti e belle 
modanature, del tempio di Giove; e la fantasia ricrea 
la vecchia città, raccolta intorno a quel colle e domi- 
nata dai solenni frontispizii del vasto monumento. Sulla 
torre stanno incrostati pezzi di età diverse, romani e 
del Medio Evo; una nicchia, formata di due esili co- 
lonmne isolate, sporgenti su mensole e sorreggenti una 
piccola copertura ad arco acuto, contiene la vecchia e 
logora figura di San Giusto, con la palma del martirio 
nella mano sinistra e le torri della città nella destra. 


Il solitario viaggiatore, che essendo rimasto tale 
e quale quello del 1866, vede, vicino alla cattedrale, 
il Museo Winckelmann invece del Museo Aqui- 
leiense e, nella piazza grande il rosone gotico di 
una chiesa piccina, invece di un goffo palazzo nuovo, 
non ha la buona idea di ascendere, attraverso il 
folto quercieto, il colle del Cacciatore o di pas- 
seggiare, sino ai rumorosi arsenali, per i viali di 
Sant'Andrea: egli va a cercar l’arte ed il bello 
nel Sant'Antonio nuovo: « fosse brutto, almeno!» 0 
nel palazzo Revoltella; ma, in compense, può sa- 
lutare in cimitero l’ Angelo della resurrezione del 
Ferrari, può percorrere i grandi campi del mesto 
Sant’ Anna.... 


Anche a Cracovia — me ne dispiace, davvero, 
assai poco — il signor Boito deye andare soletto; 
già ..., Ù 


--. Dell’entrare in una città polacca la prima e più 
potente impressione viene dal naso Mentre s’aspetta la 
valigia nella sala della stazione, l'olezzo di unto ran- 
cido, di pessimo tabacco e di acquavite accarezza deli- 
ziosamente il senso dell'olfatto. Corri alla porta a re 
spirare un soffio d'aria pura, ed ecco che ti vengono 
appresso e ti si piantano in giro, tirandoti per le falde, 
i vetturini sudici e gli ebrei bisunti. Quelli vogliono 
cacciarti nei loro drosehki sconnessi, questi offrono di 
cangiarti le monete (sono tutti banchieri, anche i pitocz 
chi) e di guidarti all'albergo. 


Meglio è che il nostro viaggiatore parta subitò 
per Wieliczka. Là ci sono le famose cave di:sal= 
gemma: sig 


Le pareti di sale, nerastre, con dei puntini scintil: 
lanti, lubriche, untuose , sono quasi più tetre di quelli 
che i primi Cristiani coprivano di loculi e di Japidi. E} 
come nelle catacombe, v'è anche qui la sua chiesa. Fi 
scolpita l’anno 1690, e sembra di marmo bruno; ma 
colone, archi, fregi, statue, e le panche da inginocchiarsi 
e il pulpito e ogni altra cosa, sono di sale. Dinanzi al: 
l'altare vidi due donne, immobili, prostrate, che dova - 
vano pregare fervorosamente. Mi avvicinai ad esse sulla 
punta de’ piedi per non disturbarle: erano due nuove 
mogli di Loth. 


Presto poi a Vienna: nella Xaiserstadt c'è an- 
cora — per un miracolo di conservazione — l’E- 
sposizione Universale: un buon pretesto per stu- 
diare l’architettura di tutti i popoli e per non dire 
neanche una parola della stupenda ‘città. Decisà-. 
eni, il signor Boito, quando è solo, ne fa delle 

elle! 

Lo ritroviamo però a Berlino. Lì egli è estatico 
dinanzi al musaico del monumento alla vittoria. Si 
comincia a scuotere, pare, a lasciare, un po’, da 
parte il mestiere. Ancora un poco, ed ecco, in 
Baviera, l'architetto ridiventa il chiacchierone 
simpatico: in Augusta, a Norimberga, a Ratisbona, 
a Monaco, quei bravi tedeschi lo rendono lieto, 
sereno : i 

Pesantotti, grassocci, lenti, ritondetti, serii e sorri- 
denti insieme, serbano al secolo decimonono, nelle loro 


‘quiete città e con la loro vita pacifica e famigliare, il 


borghese del Medio Evo tedesco. Hanno un briciolo dei 
ruvidi guerrieri de' Nibelungi, ma molto del Posapiano. 
La birra è il loro dio domestico. Un di, un buon Bava: 
rese, vedendo il suo principe non so: in quale imminente 
pericolo, con un coraggio da leone, ma senza troppo 
scomporsi, lo salva. Il principe allora, dopo averlo ab- 
bracciato, lo sollecita a chiedergli tre doni, magari i 
tre tesori della sua reggia, che glieli avrebbe per gra- 
titudine offerti. Il buon salvatore pensò un poco, poi 
rispose: — Altezza, una botte di birra. — Indi, ‘ripen- 
sando alcuni minuti: — Altezza, un’altra botte di birra. 
— Finalmente, dopo avere meditato a lungo, come uomo 
che l’ha trovata, a un tratto: — Altezza, e per terza 
grazia, una terza botte di birra; ma di Baviera e della 
migliore. — La birra è il Dio, ma la pipa è il suo pro- 
feta: fumare e bere, ecco il paradiso dei Tedeschi. Se 
vi aggiungete un po’ di musica buona, son più felici ché 
gli Dei nell'Olimpo. E con tutto ciò studiano e sanno. 
lo non giurerei sul serio, che del loro studiare e del 
loro sapere una qualche ombra di merito vada alla pipa 
o alla birra; ma giurerei per tutti i santi del Paradiso, 
che il nostro sigaro ed il nostro vino, non ci mettono 
in corpo una troppo gran voglia di sgobbare in nulla, 
e neanche la scienza infusa. Ù 


Siamo con up artista; volere o no bisogna visi- 
tare i Musei, gli edifizî vecchi e nuovi, e discutere 
a lungo a lungo di pittura, di scultura, d’architet- 
tura, e imparare a memoria per filo e per segrro 
le gesta del re Luigi e dello scultore Schwanthaler: 


Questa benedetta ortografia del nome dello Schwan- 
thaler bisogna a Monaco imparare per forza:"ci s'im- 
batte a ogni passo in un monumento, in una statua, in 
un basso rilievo, in un dipinto di. lui, Nella Schwan- 
thalerstrasse, v' è il suo studio trasformato in museo: 
le sale sono piene zeppe di modelli d’opere uscite dalle 
sue mani; ma quei lavori non formano se non una parte 
dell'enorme suo bagaglio artistico. Lo Schwanthaler 
morì nel 1848, giovine di quarantasei auni, Benchè uscito 
da una famiglia di scultori originaria del Tirolo, è tutto 
Bavarese: nacque a Monaco il terzo anno del secolo, e 
studiò in quell’accademia sotto il Langer. In Italia scese 
di ventiquattro anni, poi di nuovo nel 1834; ma'sì sen- 
tiva poco inclinato alla statuaria da gabinetto, agli 
Amori, alle Modestie, alle Innocenze, alle Leggitrici, 
agli altri soggettini, che facevano e fanno anche oggidì 
la gioia de' più tra i nostri scultori. Come lo Schnorr, 
era nato all'arte monumentale. Guardava a’ marmi an- 
tichi ed ai dipinti del nostro Rinascimento, e gli restava 
sempre nell'animo un gran fondo di germanismo; stu- 
diava la natura, cercando in essa, come avevano cercato 
gli scultori d’ Egina, la schietta e rapida movenza del 
corpo: l'intelletto culto gli rafforzava la fantasìa, e la 
mano sicura esprimeva nel linguaggio delle forme vi- 
sibili, con la facilità della parola parlata, gl' infiniti 
concetti della mente, 


Peccato che la Baviera non abbia avuto uno 
Schwanthaler anche per l'architettura. Quì essa 
non ha saputo far altro che imitare. 


Tutti gli edificii di questa città moderna, i quali in- 
tendono a imitare i nostri del Medio Evo, sono roba. 
che muove a dispetto : il Girtner pare qui uno scolaro 
importuno. Come la sua Loggia, così l’Istituto de’ ciechi, 
l’Università, l'Amministrazione delle miniere, la chiesa 
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di San Luigi, la Biblioteca, che fiancheggiano la Lud- 
wigsstrasse, od alcuni palazzi in altri Juoghi della città, 
sono vasti edificii, rimpicciniti e ingrettiti dalla stessa 
grandiosità dello stile. Quelle bugne, che ne’ palazzi 
fiorentini v'incutono con la loro maschia severità un 
profondo rispetto. a Monaco vi fanno ridere; quei cor- 
nicioni, che a Firenze coronano mirabilmente le gravi 
e nello stesso tempo eleganti masse di pietra, temete 
nella capitale bavarese di sentirveli cadere sul capo. 
La materia fa a' calci con la forma. 


Non per questo però ha diritto a spuntare un 
qualche fungo in ritardo del famoso Primato gio- 
bertiano. Tutt'altro. Il signor Boito ci fa chiudere il 
nostro viaggio circolare con una breve sosta a Torino, 
dove. all'Esposizione, (quella Nazionale di belle arti 
dell'80) « l’impressione che si prova nella sala della 
pittura è vivace e calda » ma « di statuaria c’è 
poco e il capolavoro è un busto », e, da ultimo, l’ar- 
tista geniale ci dice addio a Roma, dove, la Mostra 
(l'Internazionale ) proclamata con grande pompa, 
sorretta dal famoso assegno per la nuova galleria 
nazionale, fece parer vero lo stornello toscano: IZ 
presno lello qualche volta guasta o il verso di Vit- 
tor Hugo: 


dai tant cherché le beau que j'ai trouvé le laid. 


i LA DONNA E IL SIMBOLO 


NELLA 


VELA NETI0SVEA 


ne 


anno i lettori: nella Vita Nuova di 
Dante Allighieri si possono distingue-* 
“re, rispetto all’ arte dello scrittore " 
due diverse forme o due diverse par- 
ti; e non è poi difficile persuadersi, 
che una simile distinzione è più che 
chiara e logica, dacchè lo stesso Dante, 
prima di’scrivere quella canzone, che in- 
comincia: 

Donne, che avete intelletto d'amore, 
narra che un giorno ei si propose «di 
prendere per materia del suo parlare sem 
pre mai quello cha fosse loda di quella 
gentilissima (Beatrice) », e nel paragrafo 
decimosettimo, che a lui « convenne pigliar materia 
nova e più nobile che la passata. » E però questo è certo. 
che colla sua canzone: « Donne, che avete intelletto 
d'amore,» il poeta si è scostato da quella forma, cui 
si modellano tutti i suoi primi versi. 

Ma dove i critici non vanno ancora perfettamente 
d'accordo, è nell'interpretare il valore delle parole dan- 
tesche , nell'affermare insomma, fino a che punto egli 
sì sia scostato dalla maniera primitiva. Dicono alcuni 
che da quell’ora in poi, ‘il poeta attinse dall'amore l'i- 
spirazione dell’arte, e abbandonò le furme consuetudi- 
narie della poesia cavalleresca per adornare il suo verso 
d'una diafana semplicità, d'un profondo e mistico sen- 
timentalismo, da cui viene al suo amore ed alla donna 
sua un non so che di divino che li trasmuta dai primi 
concetti. Altri invece, e tra questi è il Renier (1), non 
ammettono il passaggio quasi violento e repentino da 
una forma all’altra, ma interpretano come un'evoluzione, 
piuttosto che come una rivoluzione, questo succedere 
del simbolo alla donna reale, del misticismo all'arte 
primitiva. 

Ora è evidente, che non è lecito studiare la Vita 
Nuova senza formarsi un'opinione anche a proposito di 
questi dubbii, senza schierarsi dall'una parte o dall’al- 
‘tra; nè è possibile dir chiaramente che cos'è B-atrice, 
donna reale o simbolo (2), se non si è studiato come 
il poeta crei nella Vita Nuova tutta l'immagine di quella 
gentilissima. Ed oltre a ciò mi pare che dal risolvere 
piuttosto a un modo che all'altro quell’importante dub- 
bio venga gran luce a chi vuol proprio intendere qual 
era l’arte dell’ Allighieri. Poichè, secondo i più, egli 
avrebbe incominciato a una maniera e terminato all'al- 
tra; mentre, secondo alcuni, fin dai suoi primi passi î 


(1) R. ReNnImR, Za Vita Nuova e la Fiammetta. — Saggio 
eritico. — Torino, Loescher, 1879. 


(2) Il mio egregio maestro , dottor Giuliano Fenaroli, sta 
Sppensechiando uua lisposta al Bartoli a proposito appunto 
della Beatrice dantesca, e certamente riescirà un lavoro im- 
portantissimo. scritto com'è da un amoroso cultore di Dante, 
noto ai dantofili e per la sua dissertazione sulla stirpe, il nome 
e la data del nascimento di Dante Allighieri, e per il sno Ji- 
bretto « Della allegoria principale della Divina Commedia ». 


egli avrebbe impresso nelle sue poesie il suggello della 
propria arte, della sua maniera. 

Io mi propongo, non già di sciogliere la questione, ma 
di spiegarla, raccogliendo dalla Vita Nuova alcuni ac- 
cenni dei quali è necessario tener conto prima di dire 
che l'opinicne del Renier è inesatta, e che si ha a re- 
spingerla come contraria alle parole stesse del divino 
poeta. Ecco pertanto ciò ch'io ho raccolto, e possano le 
mie ricerche esser tal seme che frutti al buon lettore 
una più chiara idea della Vita Nuova e del suo grande 
autore. 

i 

Innanzi tutto converrà stabilire l'ordine con che fu 
scritta la Vita Nuova, e dichiarare fino a qual punto, 
ed in che parti, essa è veramente il libro d'amore di 
Dante Allighieri; poichè potrebbe accadere ch'io confer- 
massi un mio giudizio con qualche prosa di quel li- 
bretto , il cui valore storico è affatto nullo nella que- 
stione ch'ora trattiamo. 

Ho accennato alla prosa e non ai versi, perchè, a mio 
parere, eccettuatone qualcuno rimaneggiato dall'autore 
quando compose la Vita Nuova, tutti furono seritti o 
per esprimere un sentimento affettuoso del poeta, o per 
fissare comecchessia nella memoria un fatto occorso a 
lui od alla sua Beatrice; tutti hanno insomma questo 
carattere di rigorosa storicità e rappresentano al let- 
tore un momento della vita amorosa di Dante. Non una 
delle sue poesie è stata scritta molto tempo dopo il 
fatto o l'occasione cui si è ispirata, e se, allorchè riu- 
niva in una sola opera i suoi versi d'amore, Dante ha 
spiegato quelle poesie diversamente dal loro signiticato 
primitivo, ciò non toglie alle poesie stesse il loro vero 
carattere per modo che, studiandole senza badare alla 
prosa, noi le osserviamo nella loro integrità, come gli 
venne fatto di sentirle e di comporle sotto l’azione o 
del saluto di Beatrice, o del dolore della sua morte. 

Lo stesso carattere, lo stesso pregio non ha la prosa 
della Vita Nuova, poichè composta in seguito alle poe- 
sie, quando l’autore s' era già addentrato nel cammino 
nuovo delle sue ricerche e degli studîì suoi, quando la 
mente sua, datasi tutta alla filosofia ed alle astruse 
teorie scolastlche, non concepiva più nella sua semplice 
e voriginale schiettezza l’immagine geatile della sua 
donna. E naturalmente il poeta ha sofferto nel tramu- 
tarsi in filosofo: l'uomo, che avea già scritto o s'accin- 
geva a scrivere i trattati del Convivio, non per vergo- 
gna, non arrossendo della sua passione (come vorrebbe, 
se non mi sbaglio. il Carducci), ma da un Jato per il 
raffreddarsi della sua affezione, e dall’altro per il mu- 
tarsi della mente sua, finì a concepire l’amore per Bea- 
trice e Beatrice stessa in una forma e in un ordine di 
idee, che non era quello che immediatamente eragli 
offerto dalla realtà, e che dal cuore eragli riflesso senza 
mutare, senza cambiar d'aspetto. Pertanto il modo col 
quale il poeta considera nelle prose il suo amore per 
Beatrice è tutt'opera di ragionamento, e ci dà via a 
studiare come mutassero l'animo suo, il suo ingegno e 
la sua arte dal dì ch'ei scrisse le poesie della Viza Nuova, 
al dì ch'ei le riuniva spiegandole diffusamente colle prose. 

E che la Vita Nuova possa dividersi in due parti, 
l’una composta prima dell'altra risulta chiaramente e 
dalle argomentazioni del chiarissimo dantofilo il dottor 
Lubin, e da alcuni accenni che occorrono in quello 
st:sso scritto. 

Fin dal principio della Vita Nuova, il poeta, quasi a 
spiegare questa raccolta delle sue poesie, dice ch’ egli 
ha voluto assemprare in questo libello alcun? parole, po- 
ste nel libro della sua memoria dove era scritto: Incipit 
Vita Nova; ma in questa sua raccolta non darà tutte 
quelle parole; « ma se non tutte, almeno la loro sen- 
tenzia. » — Ecco a proposito di questo passo le osserva- 
zioni del Lubin in un suo opuscolo « Intorno all’ epoca 
della Vita Nuova » (Graz 1862). « La Vita Nuora non è 
dunque un libro compilato contemporaneamente alle 
poesie che vi si leggono, o di mano in mano che quelle 
nascevano; ma posteriormente, quando Dante si pensò 
di assemprarle nello scopo di dare non una completa e 
semplice raccolta di quanto ne aveva fino allora scritte, 
sì bene un saggio a fine di farne conoscere la sentenza 
(pag. 10). >» E bench’egli aggiunga (a pag 3 ) che nes- 
suno potrà negare che la prosa sia posteriore alle poe- 
sie, pure è opportuno. anzi che entrare nell'analisi delle 
poesie stesse, vedere quali altre prove, dirette e incon- 
trastabili, si hanno per sostenere questa opinione. 

Prima di tutto, se il poeta avesse scritto la. prosa 
della Vita Nuova, contemporaneamente alle poesie, non 
avrebbe scritto al paragrafo terzo, che la cortesia inef. 
fabile di Beatrice è oggi meritata nel grande secolo, poi- 
ché, evidentemente, il poeta non poteva profetare un 
fatto accaduto, secondo i calcoli del Lubin, circa set- 
t'anni dopo (1). E d'altra parte l'ufficio stesso della prosa, 


(1) Come è possibile spiegare queste parole di Dante se 
Beatrice è un simbolo, non una donna reale? 


che è quello di esporre le occasioni e le ragioni di cia- 
scun componimento e il modo stesso con cui il poeta 
giunge a questo intento, danno a vedere chiaramente 
che la passione, cuì si ispirarono più o meno le poesie 
della Vita Nuova, non ha soffiato mai dentro alle aride 
ed astruse argomentazioni della prosa; anzi il contrasto 
ch'è tra questa e i versi è una splendida prova di ca- 
rattere estetico ed intrinseco della opinione che io so- 
stengo. Se il poeta avesse scritto contemporaneamente 
la présa e la poesia, non vi sarebbe nelle narrazioni 
quella freddezza, quell'unità di concetto, quell’ omoge- 
neità, che è nella prosa, perocchè questa seguirebbe 
passo passo tutte le evoluzioni della poesia. — Aggiun. 
gete poi, che se il poeta avesse scritto prima la prosa 
ed a suo compendio il sonetto o la canzone, di cui la 
prosa parla, non vi sarebbe nella Vita Nuova il conti- 
nuo accenno al tempo passato nel quale avvennero i 
fatti discorsi nella prosa; ma, com'è naturale, trattan- 
dosi di memorie scritte di tratto in tratto, il poeta 
userebbe continuamente del tempo presente o tutt'al 
più, come si osserva in molte liriche, dell’ imperfetto. 
Dunque è impossibile supporre che la.prosa e le poesie 
della Vita Nuova formino un tutto organico, concetto e 
svolto dal poeta ad uno stesso tempo, nelle medesime 
condizioni di animo, sotto la stessa azione degll stes- 
sissimi affetti. E tanto più respingo quest’ opinione, 
quando mi accorgo che nella parte prosa della Vita 
Nuova non è nemmeno accennato il mutamento rivolu 
zionario od evolutivo, di cui a chiare note sono im- 
presse le liriche. Leggendo a sommi capi la Vita Nuove 
noi ci avvediamo di questo curiosissimo fenomeno; la 
prosa ha un'unità di forma e di concetto e sì conserva 
di un sol carattere e di una sola maniera dal principio 
al fine della Vita Nuova ; la poesia invece, va soggetta 
qua e là a modificazioni e si arriva all’ ultimo sonetto 
con un'arte e con un ideale tutt’affatto diversi da quelli 
che il poeta ha svolto nelle prime poesie. 

Ammesso adunque il fatto che la prosa della Vita 
Nuova è stata scritta dopo le liriche, è necessario che 
il lettore faccia quest'altra osservazione che, cioè, la Vita 
Nuova accenna alcune volte all’ intreccio della Divina 
Commedia. A spiegarsi questo curioso paralellismo del- 
l'opera giovanile coll'opera massima di Dante, il prof. 
Lubin ha recato molte e dottissime osservazioni. Egli 
ha provato, innanzi tutto, che il poeta ha compilato la 
Vita Nuova nella primavera del 1300, dopo quella mi- 
rabile visione di cui è discorso nell’ultimo paragrafo di 
questo stesso scritto, e che però frattanto, egli avea 
pensato ad onorare il nome di Beatrice con un'illustre 
impresa, con quel poema immortale della Divina Com- 
media, a cui han posto mano e cielo e terra. Siechè il 
Lubin soggiunge (pag. 9): « Dante, quando fu al termine 
della Vita Nuova, lavorava già con amore alla Comme- 
dia ; possiamo anzi asserire, ch'egli ne avea già fatto 
il maraviglioso piano, ed avutone di già tale saggio di 
quella divina poesia, da esserne ormai sicuro del felice 
esito, pel quale di null’ altro abbisognava se non del 
tempo, « che la mia vita, » pregava egli soltanto, « per 
alquanti anni perseveri. » 

Da tutti questi fatti, per tutte queste ragioni, parmi 
io possa conchiudere, che la prosa della Vita Nuova non 
è tale da potermi servire nella presente questione, pe- 
Tocchè essa tutta è informata a quello spirito che i) 
poeta aveva dopo la rivoluzione o il mutamento occorso 
colla canzone: 


Donne, ch’ avete intelletto d'amore 


E tutt'al più potrò servirmene a dimostrare quale 
concetto si era egli fatto e del suo amore, e delle sue 
poesie, e delle occasioni in che le scrisse, parecchi anni 
dopo ch'e’ s'era dato al misticismo. Imperocchè questo 
importa notare che l’Allighieri non ha avuto bisogno 
di aver letto Tullo e Roezio, com'egli scrive nel suo 
Conv vio \I. trattato), per concepire la donna reale sic- 
come un simbolo e per rivolgere sempre più a mistiche 
intenzioni gli affetti ed i pensieri suoi Come vedremo 
nella analisi delle sue poesie, il simbolo, o, per espri- 
merci più ampiamente, il misticismo si dà a vedere fin 
dal principio della Vita Nuora ; e non vi è un momento 
della Vita Nuova, in cui si possa dire: ecco la donna 
qui si è mutata in simbolo, ecco incomincia l'arte alle- 
gorica, l'arte dantesca. Per dio, un poeta lirico, come 
era Dante, non trae l'essenza dalla propria arte da ciò 
che è oggettivo. L’aver studiato Tullo e Boezio, l’essere 
andato là « ovella (la filosofia) si dimostrava verace- 
mente, cioè nelle scuole de’ religiosi e alle disputazioni 
de’ filosofanti (Convivio 1, parag. XIII), « può aver ope- 
rato sulla forma della lirica dantesca; ma il suo carat- 
tere, la sua natura, oh! eran tali che si imponevano 
anche alla forma; nè, a mio parere, la filosofia avrebbe 
agito sulla lirica dantesca, se questa, già per la sua 
natura, per la sua stessa indole non fosse stata facile 
ed a ricevere e a conservare le operazioni, le impres- 
sioni della filosofia. Avviene in quest'ordine di fatti quel 
che il Sainte-Beuva ha osservato dei libri; si preferi- 
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cono quei che rispondono al nostro modo di pensare , 
ai nostri sentimenti, al nostro mondo insomma. » : 
Ma di ciò avremo ad occuparci molto più a lungo 
dopo l’analisi delle poesie. Venendo alle quali, non è 
fuori d'ogni upportunità accennare alle distinzioni fatte 
dal Lubin, poichè con esse, non soltanto si stabilisce un 
ordine fra le diverse parti della Vila Nuova, ma si ri- 
velano alcuni fatti ed alcune particolarità sfuggite al- 
l’attenzione di molti altri critici. Ecco le fasi che il 
prof. Lubin ha ritrovate nella Vita Nuova: « La prima 
(è quella) che è contenuta nei primi sedici paragrafi e 
nella quale il poeta innamorato, arde di amore nobile, 
virtuoso, ma naturale, per la donna...La seconda fase, 
che può dirsi contenuta tra i paragrafi XVII e XXII, 
è quella in cui il poeta si è prefisso di trattare mate- 
ria nuova e più nobile della passata... Tra questa se- 
conda fase e la terza (dal paragrafo 22 al 35), dall'anno 
cioè ventiduesimo al trentesimo, la Musa di Dante si 
trattenne dicendo rime ora storiche, ora allegoriche, 
secondo le diverse circostanze... Della terza fase, del 
paragrafo 36 al paragrafo 40, sebbene nella Vita Nuova 
ci si lasci conoscere assai poco e quasi niente più che 
la lotta tra gli amori della donna gentile e di Beatrice... 
pure, poichè Dante nel Convito illustri questa fase, noi 
possiamo dire che la Musa di Dante negli anni dal 1294 
al 1300, e specialmente nei due prossimi alla prima di 
queste date, dovette essere attivissima, perciò che quasi 
tutte le rime filosofiche e morali che di Dante ci ri- 
mangono, appartengono @ questo periodo (pag; 40). » 
CarLo CANETTA. 


LIBRI DELLA SETTIMANA 


P. Farnese, Pampini. — (Napoli, Tip. Artistica). 

Diciamolo subito: questo libro del signor P. Farnese 
contiene del buono; non nasconde una delle solite sbro- 
dolate di un rimaiuolo qualunque, che fa delle eune- 
sime sciupatissime edizioni del Guerrini per solleticare 
i nervi de’ giovanetti linfatici e delle signore che 
patiscono la clorosi. 

La materia azzurra e leggera sfuma per dar luogo 
in queste pagine a una larga e fresca vena di poesia, 
ispirata dalla feconda verginità del paesaggio pugliese, 
quando non è lo sdegno pel patrizio rome, e i suoi versi 
non sono Zividure al birro e doglie di plebe accidiosa. 

Per lui la gran madre è fonte inesauribile d' ispira- 
zioni, che vivificate dal suo sentimento si traducono in 
mirabili quadretti, dipiuti con delicatezza e maestria di 
chiaroscuri, in iscultorie descrizioni palpitanti sotto le 
tinte svariate di una ricchissima tavolozza: e così, se 
il sentimento vivifica le impressloni della natura ver- 
gine, non arriva a sopprimerle, a soffocarle. 

Da qui un concetto più esatto, più artisticamente de- 
terminato e preciso del paesaggio moderno, attorno a 
cui tanto si accapigliano i critlci improvvisatori, mon- 
tati sul macchinino delle lodi salariate e delle frasi 
stereotipate. Si sono stabiliti de’ canoni sopra un lavoro 
di reazione. di esagerazione; e i turiboli fumano tuttora 
innanzi al signor G, D’ Annunzio, salutato il santo pa- 
trono del paesaggio moderno!... 

Il sig. Farnese non tien dietro a legge od autorità di 
sorta, e se in apparenza sembra che derivi dal Canto 
Novo, in effetti vi mostra quanto poca efficacia abbia 
quell'orgia di colori danuunziani, dalla quale quando si 
lascia allettare, è sempre gonfio, retorico, turgido e 
fantasticamente vuoto, 

I classici concepirono nel paesaggio la rappresenta- 
zione obbiettiva della natura reale; e quando nell'Africa 
del Petrarca — l’ultimo de’ classici — l’ Italia per la 
prima volta è guardata dalle Alpi, una nota di lirismo, 
sgorgante dall’ animo passionato del poeta, annebbia 
quello splendido panorama e l'onda fresca della poesia 
muore distillata di pianto romantico. 

Ne' poeti contemporanei si smarrì il concetto del pae- 
saggio, massime nell’Aleardi, che, per smania di pom- 
peggiarvisi, colorò troppo dì sè le cose, adulterando il 
sentimento della natura con immagini spesso false e 
bizzarre. 

Dall’Aleardi derivarono i petulanti omuncoli che, per 
spirito di reazione a quella maniera troppo subbiettiva, 
andarono all'altro eccesso e misero in versi un trattato 
di Storia Naturale, fotografando in tal modo la gran 
madre, senza i diversi punti di luce e di ombra, che 
costituiscono la vita, la varietà, il sentimento , il pal- 
pito della natura. 1 

Nel sig. Farnese è mirabile invece il senso della misura; 
e se se ne toglie qualche imitazione del Mi/elli imita- 
tore; qualche convenzionalità di ritmo e di tessitura di 
sonetti, foggiati su qualche autore moderno; delle me- 
tafore troppo ardite e soventi vuote e qualche neo di 
lingua, il volume de’ Pampini, credo che celi de’ grap- 
poli assai maturi, promettenti una vendemmia abbon- 
dante e rigogliosa. 3 

Sull’anima vergine del poeta le impressioni calde del 
mondo esteriore si risolvono in immagini vive, squil- 
lanti,in un prisma, attraverso il quale si svolgono tutti 
i più teneri riflessi, tutti i punti di luce che ravvivano, 
scolpiscono la figura, staccantesi, così com’ è, nelle sue 
passioni, nelle sue miserie , in tutte le manifestazioni 
«della vita reale. 

La nota umana — da non confondere con la nota 
brutale — nel cozzo dell’antitesi sorge potente, si rin. 


Vigorisce, freme e irrompe nel verso, che accresce di 
vita, di forza, di energìa; sicchè sia che tu legga un’al- 
caica un sonetto, una quartina o un distico, ti trovi 
innanzi a una sivuazione drammatica, interessante, 


In faccia al sol cocente uno stuolo di schiavi dannati 
Si brucciano le carni gocciolanti caldo sudore: 

Su l’arruffata chiowa, su l’ispido volto nerastro, 

Piove abbondante polve, che d'aspetto truce li rende. 
Cadon le spighe d’oro sotto la ricurva tagliente 

Falce, che "l puiso gioca tra l’aride ortiche purgenti. 
L’aria affogata porta non come profami di fiori 
Un'ouda, ma odor d'agiio, maugiato con pane ammuffito. 


E altrove: 


Ha }a pianura lunga, distesa, lucente nel sole, 
Calda, sanguigna, come tutta di foco, 

Ne l'ampio mar di spighe ch' al sole, fecondo, matura, 
Riarso a l’afa par che tu morto cada. 

Se spingi l'occhio intorno corrusce tu vedi le falci 
Ne’ pugni neri di villosi bifolchi : 

C im petti a ia terra, buciati dal luglio rovente 
Son cento e mille che sangue e pianti sudano. 


È una nota nuova che il sig, Farnese porta nel paesag- 
gio moderno; lo vivitica e lo scolpisce nella mente a 
forza di antitesi, lumeggiate da un gagliardo e squisito 
sentimento estetico. La natura per lui è tavolozza. le 
cui tinte compongono ìl quadro palpitante , vivo, con 
tutte le audacie de’ contrasti, che sa dare una mano 
maestra, senza abusare del tocco e della delicatezza de’ 
coloriti. Altri esagerarono il coucetto del vago paesag- 
gio e, strana cosa, fotografando falsificarono, adultera- 
rono la natura o la ritrassero in ciò che ha di più co- 
mune e di più vulgare. 

Ne’ Pampini c'é sempre un lato nuovo; sia che l’au- 
tore imprechi, sia che ritorni nel mondo de? ricordi, 
delle gentili sensazioni, è sompre l' uomo, 1 intimo ma- 
nifestato con immagini limpide, con sentimento classi= 
camente delicato ; e perciò è indimenticabile ogni scena, 
ogni quadretto, ogni nota sffettuosa, che gl ispira la 
madre lontana o l'ora notturna, in cuì l’anima sente 
più intenso il desiderio delle care memorie ! 

È mezzanotte. La stanziuccia mesta 
kmpie di sogui l’egia fantasia: 

È l'ora in cuiì tì parlo e in me si desta 
La memoria di te, o madre mia, 


Il suo Gargano è inesauribile d' ispirazioni : lo vede 
irradiato de’ più be’ colori dell’ìîride e per esso gli fio- 
risce l’ìnno splendido sul labbro: 


Il sol già cade. Il classico Gargano 
Di canfore cosparso e di lichene 
Blanuo »o.rids e sta mite suvrano 
Sui pingui colli e suile bionde arene. 


Talvolta si compiace di quadretti di genere , delle 
scenette di famiglia: ma viene un tantino manierato e 
imitatore come in questo sonetto: 


Intorno allo scrittoio, ov*io lavoro 
Come farfaila su ficrita aiuola, 

Sì stringouo, cinzuettano, ed in coro 
Dieci brubi mi volgon la parola. 


Oh, non vi pare di leggere quel sonetto del De Ami- 
cis, ov'egli tauto sì balocca con i suoi bimbi? 

Ultimo è 1/nn0 « carape, contrapposto a un lavoro 
dallo stesso titolo di quell'ingegno fotte e bizzarro ch'è 
Vittorio Imbriani. seuza eutrare nel campo delle 1466, 
questo lavoro come opera d arte e pregevole e meritò 
16 lodi anche dell’iuconteutabile Professore. Nella ru- 
dezza della forma, nella ditticoltà del metro intricato, 
e è tanta vita, vanto palpito! le rimazioni del colore 
assumono una intensità scultoria e lafa e la stanchezza 
di vauta povera gente sotto la rabbia del sole di luglio 
costretta a maciullare, esala con disgusto da queste 
strofe: 

Folate cariche 
D'acre polvere soffocann l'ugole, — 
Ne i prlmoni seccati accartocciansi — 
1 brochi; con un impeto sprizionansi 
‘l'osse e sangue ed ì denti incoloransi 
E ie labbra fremiscono ... 
Assidua, 0 veduva, 
Le maui tendi al fuso, od appo al subbio 
Pi risiedi, bagnaudo dì lagrime 
ll filo 0 il pauno è ‘l petto ampio ti rompono 
Del telaio le stecché: ti piaugano 
Così i pii figli tisica.... 

Il signor Farnese ha dunque delle buone qualità, ma 
anche de’ difetti di forma da correggere e qualche imi- 
tazione da abbandonare. 

1 Pampini sono una buona promessa, e fa piacere 
anche perchè non sì dica pìù che Napoli, terra tanto 
favorita dalla natura, sia povera di poeti che s'ìispirino 
nelle sue bellezze; e taccia quel critico che altra volta 
sentenziò come in quel paese a pena è possìbile una 
forma di poesia, distillata di pianto romantico. 


( GENNARO TESTA. 


SCIARADA 


__ 


Volubile, incostante e sempre fido, 
Eppur spesso ingannato, è il mio primziero (1): 
Signori — « honny soit qui mal y pense ». 
Barbaro popol d Occidente avea 
Dell’a/#ro il nome in più remota etade. 
Compiè il ufo l'Italia, ed or n’attendo 
Uno simil che la Sciarada spieghi. 

Avv. O. VENEZIANI: 


(1) Ad allontanare il sospetto, anche momentaneo, che nei 
imi due versi racchiudasi un concetto ingiusto e poco gen- 
ho voluto serv.rmi, perchè moito opportune, delle parole 
dî Edoardo III che formauo il motto scolpito nell'Ordine del'a 
Giarreitiera, istituito in Inghilterra in una circostanza a tutti 
nota. 


Ppppbdp» 


La spiegazione de] nostro ultimo ebus era: 
Sillaba di Dio non sî cancella. 


Abbiamo ricevuto la sua giusta soluzione dai seguenti 


Signore: Ila Masatto e Giovannina Corsale (Rovigo),. 
Francesca Serto- Vicentini e Ida Giussani (Milano), Ida” 
Mengozzi (Firenze), Clotilde Barzilai ( Padova), Clara 
Borsotti (Marano-Ticino), Elena Canetti (Luino). 


Signori: Domenico Campogrande (Reggio Calabria), 
Aristide Rota (Napoli). Circolo Linose (Pavia), Alizio 
Barsotti, Giuseppe Puccetti, Matteo sanguigni, Ciro Ban- 
dini e Luigi Ottaviani ( Bagni di S. Giuliano), Antonio 
Gambasi, Andrea Covelli ed Ildebrando Canossa /Osti- 
glia). Francesco Zappa (Vittuone). Giovanni Bozzi (Ab- 
biategrasso), Alvise Castegnaro (Vicenza (1). 


Pari-sina, 


era la spiegazione della Sciarada dell’ Avv. Veneziani, 
da noi pubblicata nel nostro Numero di Domenica, e 
questa ci venne risolta dai seguenti: 


Signore: Ida Masatto (Rovigo), Corinna Bartoletti 
( Livorno ), Rachele Tosi (Pavia), Giovannina Corsale 
(Rovigo), Francesca Serto-Vicentini e Ida Giussani (Mi- 
lano), Clotilde Barzilai (Padova), Elena Canetti (Luino). 


Signori: Domenico Campogrande (Reggio Calabria), 
Piero Ponzoni (Milano), Giuseppe Vigna (Venezia), Anto- 
nio Gambasi, Andrea Covelli ed Ildebrando Canossa 
(Ostiglia). 


(I) Il maestro Alvise Castegnaro di Vicenza ha posto in 
mus ca la Novena p;ofrna del signor Arturo Colautti, pub- 
blicata lo scorso Numero nel Pungoto della Domenica, 


SOMMARIO: Dottor BugiA, Lettera alla Lettrice. — 
A PeLLUSO, Mitologia (versi). — MIGNON, Fratello e 
sor la. — Ernesro Lamma, Fiammetta. — Lector, I 
viaggi degli altri Gite di un vrtista.— CARLO CANETTA, 
1a don.a e il simbolo nella « Vita Nuova.» — GENNARO 
TesrA, Libri della settimana — Libri nuovi sul tavolo. 
— Scacchi, Sciarada, Rebus, ecc. 
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MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile, 


COMODITÀ IN DISCUTIBILI 


FAMIGLIE E RISTORANTI 


Preziosi ed indispensabili Mobili di 
Casa in legno lavorato elegantemente, imbottito 
di materia refrattaria atta a mantenere da sè sola 
l'ambiente fresco; le pareti sono foderate in zinco. 
— A norma della grandezza sono costituiti da più 
camere, l'una delle quali. cioè quella del ghiaccio, 
è divisa in due celle mediante crata di ferro; l'ac- 
qua si attinge dalla cella inferiore da un apposito 
rubinetto in Nickel. 

Le Ghiacciaje Casalinghe sono di una 
comodità in discutibile; esse servono a mantenere 
sempre freschi ed inalterabili i cibi e le bevande; 
con pochi centesimi di ghiaccio si ottiene quanto 
di più utile e vantaggioso si possa desiderare 
nella stagione estiva; in caso di malattia costi- 
tuiscono un vero tesoro nelle famiglie, 


Prezzo di deitaglio LD, 90, 83,100 
All ingrosso prezzo da convenirsi 


Vendita presso CARLO PIETRASA i 
Carlo Alberto, 2; Milano. RSA 


SE E 


R. STABILIMENTO RICORDI 


NUOVA PUBBLICAZIONE 


(Vedi 83 pagina). 
DVR NA RARI ITER Dont DDL E RIT DIR 
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TEN T si ricevono esclusivamente pressi O. PIETRASANTA e C. | 
VII RBIFEAN®, Via Carlo Alberto, 2 ER@MA. Via del Corso. 812 FORINO, Portici di Piazza Castello, 18 

A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI | 


[ IANO-FORTI ATI 


18883 


n Amsteradm 


IT 


ANO:FORT LINCERIA AMERICANA 


Galleria vob? entrata Via Marino, 3% di fronle al “Municipio. CANFORATA 


a DISINFETTANTE-ANTISETTICA 


Preserva ci vo 


DELLE MALATTIE _CONTAGIOSE 


Esposizione Intern. 


FABBRICA di STOFFE di SETA | 


| MERCALLI, GIROLA e 


Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisca 6 Ae 
LANERIR diverse sd ARTICOLI DI FANTASIA. 


- | SPECIALITA’ ren LUTTO 


Prezzi ridotti. 


COLLI li (OLCR IMPERMEABILI 


ls) 


IPLOMA D’'ONCR 
il più alto premio! 


Unico d-posito per l'italia 
CARLO PIETRASANTA EC. 


Via Car lo Alberto, PA Milano | 


MILANO, ©.° Viftorio Emarssele, 5. | 


Vantaggi senza pari, 


PRR LIRE Burmunii 


GARANZIA ILLIMITATA 


VASCHE per BAGNI 


m zinco lavorato solidamente a fondo in legno, in modo 
‘che questo estendendosi o restringendosi non porta altera- 
zione alcuna allo zinco. Quanto alla forma, di un gusto ve- 
ramente squisito, ed alla comodità ch'esse offrono sono ripu. 
tate le migliori. 

Vendita presso CARLO PIETRASANTA e C., via Carlo Al- 
berte, 2, Milano. 


Tavolette a Colonna 


Inverniciate elegantemente uso legno; con catino in por. 
“cellana marmorizzata ed a valvola; brocca e vaso per l’acqua 
inverniciati, porta-sapone e vaso da notte in majolica e co- \ 
perchio a specchio. 

| 


Ornamento e comodità. | 
Prezzo L. 5O. 


Vendita presso Carlo Pietrasanta e €., Via Carlo 
Alberto, 2, Milano. 


Tavoli Giardiniera 


CON FONTANA AUTOMATICA 


Getto d’acqua continuativo, Bacino vastissimo pei pesci e Grotta 


SO LIDISSIMI 


Lavorati ed inverniciati colla massima eleganza; d' effetto 
assai sorprendente. — Bellissimo ornamento per sala. 
Vendesi presso Carlo Pietrasanta e ©., Via Carlo 
Alberto, 2, Milano. 


Insegnamento gratuito a domicilio 


DIREZIONE PER L'ITALIA 
MULANO, Piazza del Duomo, 28 


BUCCURSALI:; 


ANCONA, via del SIRO? casa Falaschini 
BARI, via Sparano da Bari, 
BOLOGNA, ortici Fioraja, ang. Clavsture 
BIELLA, via Maestra 
GAGLIARI, corso Vittorio Eranuala, 18 
CALTANISETTA, via Principe Umbarto 
CAMPOBASSO, Piazza Vittorio Eman., 62. 
CASERTA, via Corso Cam) nuo) 102, 
CATANIA, via Stesicorea, 114 
CHIETI; via Pollione, 30 
COSENZA, via Telesio Giostra nuova 
CUNEO. via Nizze, 61, 
CASALE, via Roma, fl. 
FOCGIA, corso V. E.. piazza Lanza, 45 
SR via Carlo Felice, 5 

IVORNO, vii Vittorio Emanuolo, 19° 
LEGGE: piauza Sant’Oronzo, 40 
LUCCA, via Fillungo, 1182 
MANTOVA, via Sogliuri, 9 bis 
MESSINA, via Cavour, l9ì 
MILANO, via O] Manzoni, 11 
NAPOLI, piazza Municipio, 5 0 € 
PADOVA; piazza Pedrocchi 
PAVIA. corso Vittorio Emanuele, 63 
PALERMO, corso AOLO FELONARI $03 8 
PARMA, via S. Michele, l' 
PERUGIA, Piazza Garibaldi. 
FIACRNZA, Maga via S. Raimondo @ S, 


Vasche a sedile per bagni | stase 


=_= 


Niigrane-Stift 
Non più emicranie! 
Non più dolor di capo! 


Non più delor di denti! 


ì Istantanea cessazione dei dolori mediante la com- 
posizione ©ristalilma, la quale ha provato le sue qualità le- 
nitive e rinfrescanti, per rapporto alla emicrania, al mal di 
capo e di denti, ed in parféechi casi al reumatismo locale, con 
successo completo e meraviglioso. — La composizione ha in- 
contrato un'accoglienza benevola ed unanime da distinti me- 
dici. Si compone esclusivamente di sostanze vegetali e volatili, 
che non sono mai nocive, e si usa semplicemente strofinando al- 
cun poco la parte dolente (la guancia in caso di mal di denti). 


TUTE Seno sa 
Ac IZ DI 


| 


lici O Ma duale e n 
ri v TORNO er a pa Paola € lese (il Solto, e mani, ecc.). s ; 
I Ra sato ivato. |} fFNEzuy aferco cale Camonica, 24 ai ego da adolrta 
eonissi pese CARLO PIETRASANTA e C., via Carlo Al- NEBDELOI “Dopositi ec-tusivi Unico deposito per l'italia: €. Pietrasanta e ©. Milun0, 
berto, 2, x UGO le cità d'Iidla: via Carlo Alberto, 2 — Roma, via Corso, 812 — Torino, por- 


tici di Piazza Castello, 18. 
Si spedisce franco nel Regno verso invio di L. 2.50. 
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Î Î 
rr n mr — = nn = o —————’ii ecc -===@-|NI 


mu! R. STABILIMENTO RICC 


Ì NAPOLI NUOVE PUBBLICAZIONI PARIGI 


[BOZZETTI A: M_A:TL'CA. 
Per Pianoforte di GIOVANNI RINALDI 


Op. 78. — Pra Seme. 
I N i.Marina N. 2. Piccola Polka N. 3. Sotto i Castagnîi 

| 48986 Fr. 2 60 | 48987 Pr. 2 10 | 48988 Fr. 2 10 
4 La T'prezzi suesposti sono netti: inviando vaglia postale si spedirà la musica franco di porto in tutto il Regno 
st sì spediscono gratis gli Elenchi delle e Novità, delle Edizioni economiche, eco. a chiunque ne fa richiesta al R, StapizimeNTO Ricorpi ie Milano 


| CLOSET. 


ossia 


INGLESE PORTATILE 


PERFETTAMENTE INODORE 

Solidissima, laccata uso legno; coeprchio in legno elegante- 

mente lucidato, bacino in porcellana, pompa inglese a diversi 
sistemi, vaso in zinco, 


Prezzo di dettaglio: |. 5, GO, #5. 
AMi:grisio prezzi da convinirs: 
Vendesi presso CARLO PIETRASANTA e C., via Carlo Al- 
berto, 2, Milano. 


FERNET - BRANCA 


ANTICOLERICO 
dei Fratelli BRANCA di Milano 


Premiati con Medaglia d’oro all’Espos. Naz. di Milano, 1881 
Vienna :873 - Filadelfia 1876 - Parigi 1878 - “Sydney, 1879 - Melbourne {880 e Bruxelles 1880 


La pîù conveniente 


delle ‘ 


SORBETTIERE 


per Famigle, Alberghi, Caffè, Ristoranti, ecc. 
PERFEZIONE, SOLIDITÀ A TUTTA PROVA 
La migliore conosciuta per celerità di movimonto, 
giacchè in 10 minuti al più si ottiene il gelato. 


Capacità da 2 litrè 


Prezzi: in bottiglie da Litro L. 8,6% —-. Piccole L. 41,50 PREZZO AL DETTAGLIO L. @é CADAUNO 
Vendesi presso C. PIETRASANTA e C., Milano, Via Carlo 


EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICA SI MEDICI Alberto, N. 2. 
na — TTI TTI II ATE TI I EN os 
MILANO. — S:abilimanto Tipografico 7 n 3 MILANO. — Smbilimenti Tipografico Faverio, via S Pietro all’Orto N. 14 


ti 


LA 


mediche ed usato in molti Ospedali. Il Fernet-Branca won si deve confondere con molti Fernet 

messi in commercio da poco tempo e che non sono che imperfette e nocive imitazioni. Il Fernet- 

Branca estingue la sete, facilita la digestione, stimola l'appetito, guarisce le febbri intermit- 

tenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato, sp/een, mal di mare, nausee in genere. 
Esso è Vermifugo-anticolerico. 
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Il Fernet-Branea è il liquore più igienico conosciuto, Esso è raccomandato da celebrità 
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PRMBIZZI IDABBONAPZIIONOTO (decorribili dala prima Domenica difciascra mese) 
Per l'Europa (Gniene Postale) — Anno +... . è... 
. » » Somestre 


Per tetto il Ro, - Anno: CERI . 
» Ae Semestre . ita 


DIRDZIONN N REDAZIONE 
Vicolo della Galleria Decristoforis, 2. 
=== 


L 5. — 
n38, — 


OGNI NUMERO OENT. 4 ©. — ARRETRATO CENT: BO. 


L. 8. — 
»5. — 


ADDONISTRAZIONI D SPEDIZIONE 
Via San Pietro all' Orto, N. 14. 
9 s 
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LETTERA ALLA LETTRICE 


Pregiatissima Signora, 


icono che ci 
=  siamolta gente 

? sul lago di Co- 
mo; anzi, che, 
causa la mura- 
glia cinese delle qua- 
, rantene, quella gran 
parte di Milano, che 
sparisce durante la 
canicola, si sia river- 
sata tutta qui. Vice- 
versa, si vede nes- 
suno. Dato, e non con- 
cesso, che ci sieno 
questi villeggianti milanesi, de- 
vono essersi ben bene tappati nelle 
casine dalle persiane chiude. Qua 
e là, a Carate o a Tremezzo, qual- 
che signorina in abito bianco e 
ombrello cinese o qualche buon 
uomo, che, grazie al berrettino a 
ciuffo, si sente poco meno d’un ‘ 


che di pane; e poi ogni cantuccio, dai viali om- 
brosi della Villa Serbelloni ai portici della cittadetta 
fatti bazar di oggettini in legno d’olivo e di coperte 
di strusa, sentivano dalla mattina alla sera e qual- 
che volta, anche dalla sera alla mattina, alti, nu- 
merosi, spontanei i beautiful! e i wunderschin! 
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zenit, e a ricoprirsi frettolosamente, come se fosse 
al Polo Nord, con un pesante mantello di panno, 
appena è un po’ d'ombra, appena tira il più inno- 
cente de’ venticelli. SUSSERIRO la mano inesora- 
bile dell'onorevole Depretis ha tolto alle tables 
d'hétes la loro lunga cintura di patetiche, ma in 
| pari tempo, divoratrici mandibole 
teutone ed anglo sassoni; ha mo- 
strato che le Alpi ci sono più che 
mai ed anche, ahimè, per gli al- 
bergatori. E chi sa? forse è un 
locandiere di spirito che se ne 
vendica, quando, in questi tempi 
di conferenze egiziane e di rin- 
graziamenti di Granville all'Italia, 
fascia la Villa Serbelloni, dove al- 
l'ombra della magnolia centena- 
ria, DERIOEA tanto per riposarsi, 
lavora dieci ore al giorno, con la 
scritta azzurra a lettere cubitali 
bianche : Dépendance de la Grande 
Bretagne ! 

Oh carnival nation come t'hanno 
calanniata, d’una calunnia che sa- 
rebbe una adulazione! Scomparsi 
i forestieri, gli echi del lago non 
ripetono più le canzoni dolci e 
strambottate, ma gli Evviva degli 
elettori che vanno a votare per 
3 il colonnello Velini o per l’avvo- 
peli cato Bizzozero. A Cernobbio nes- 
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ammiraglio, sono i soli personaggi VIALI ( 2° 3. suno sa come adattare la ricetta 
che testifichino l’esistenza d’ una pus ST? IE i : di quel diplomatico tedesco, che CI 
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pochi battelletti, che verso sera ml ANT e 7 (84 Ma int < Si prenda sotto ai grandi alberi 
portano timidamente in mostra le PS da i | ME x di Villa d’Este una, o possibilmente, 


loro bandiere multicolori, potreb- 
bero raccontare, a suon di sba- 
digli, come la diva musoneria ab- 
bia scoperto la maniera di creare 
la più soporifera delle noie anche 
nella dolee stagione, anche in 
mezzo a tanta bellezza di natura 
e d’arte. Certo , i piroscafi, dove 
ì forestieri di lungo corso brillano 
per la loro assenza, e gli alberghi 
vuoti, mostrano che a dar vita al 
lago di Como non basta davvero 
il domicilio coatto de’ milanesi. 
Questi grandi, questi immensi 
Hotels di Bellagio, « fior delle 
penisole! ». Il bilancio di uno è 
presto fatto: due forestieri, qua- 
ranta di servitù, 95,000 lire al- 
l’anno di pigione! Di wn altro è 
press’a poco lo stesso. Un anno 
fa, in questa stagione, la im- 
mensa sala da pranzo del Grand 
Hotel Bellagio, cui gli oleandri 
in fiore è i nespoli del Giappone formono uno 
sfondo delizioso, la sala da conversazione del- 
l'Hotel Grande Brettagne, che, con quelle sue svelte 
colonnine e i lampadari di Murano e col suo tri- 
Plice panorama del lago, de’ giardini e del hosco, 
pare una fantastica dimora di Sultane e d’Uri; la 
terrazza dell’Albergo Genazzini, ai cui piedi i pe- 
sciolini vengono a chiedere la loro razione di mic- 


Te n 


S. Giusto di Lucca 
(disegno del signor Melani. Vedi art. a pag. 252) 


Questo anno, passata come uno stormo di cicogne, 
una carovana d’americani, il Cafè des Etrangers 
deve aver conservato nello spirito di vino, tanto 
per non avere nel nome una amara ironia’, quel 
russo dalla barba biondiccia, che è affaccendato 
tutto il giorno a scaldarsi al sole, nella sua veste 
di tela, quando il Ministro maggior ( purtroppo, 
niente affatto responsabile) della natura è allo 


due sedie, e si tuffi l’anima nel 
Nirvana della vita e della natura 
italiana! » Altro che Nirvana! Ivi 
sotto ai grandi alberi, su una o 
due sedie, i capanelli si formano 
intorno a chi sa fare i commenti 
più conditi di cifre sulla cata- 
strofe della Fabbrica Lombarda 
di prodotti chimici, sulla nuova 
alchimia che ha trovato il modo 
non di produrre, ma di far an- 
dare in fumo l’oro, su queste 
chine-chine, che con nuovi me- 
ravigliosi alcaloidi, non placano 
ma suscitano la febbre dell’agio- 
taggio, non rinvigoriscono, ma 
stremano di forze i poveri azio- 
nisti. E quando anche una storia 
d’amore, misteriosa e sentimen- 
tale, tra una bruna velata, della 
quale non vediamo che i grandi 
occhi micidiali e un signore che 
fa il patetico, s’intreccia sulla riva 
del lago, essa non è che una figura rettorica, una 
specie del « soave licor » dei bomboni di salsapa- 
pariglia, la bandiera di un romanzo che copre la 
merce della scienza. 

Mi spiego: col pretesto d’ una nebulosa avven= 
tura d’amore, il signor Paolo Lioy scodella, nel 
suo nuovo Sui laghi , tutto quel che si sa e an- 
che tutto quel che non si sa sul mondo preiato- 
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rico, o come lo chiama egli il mondo esostorico. 
| E il battesimo non pare che sia male applicato, 

perchè certe reliquie non sono probabilmente tutte 

di tempi assolutamente ignoti, ma piuttosto di luo- 

ghi e di genti, che, mentre altri popoli cammina- 

Vano trionfalmente nelle vie della storia, furono 

dimenticate da questa. — É i 2 

Certo, si trovano in Egitto armi lapidee che ri- 
montano ad almeno trentacinque secoli prima della 
nostra èra, e dagli antichi depositi geologici d’Eu- 
ropa se ne scavano insieme ad ossa d’orsi, di iene, 

di tigri, di mammuti, d’ippopotami, di rinoceronti 

e d'altri quadrupedi estinti; ma se ne dissotterrano 

anche tra reliquie di epoche nelle quali l’uso dei 

metalli era divulgatissimo ; selci lavorate ritrovansi 
miste ad arnesi di bronzo, quando vari come gli 
spilloni, gli ami, gli stili di Varese, quando con- 
ciati ad armi e a strumenti, come negli strati 
superiori di Fimon, di Neuchatel, di Bienne. Ascie 

e coltelli di pietra sì trovarono nelle necropoli 

etrusche e laziali, nelle rovine di Aquileja, a Pra- 

tissolo in quel di Reggio, a Sona veronese, a fior 

di terra, misti ad anticaglie romane, ad Osilo in 

Sardegna, arando la terra, tra i sassi de’ monti. 

Freccie di semiopale si scopersero, arando col 

vomere, a Sterpo nel Friuli, e sparsi sul suolo, 

nei ruderi romani dei Castellieri dell'Istria. E non 
erano tempi niente affatto preistorici questi nei 
quali poveri e selvatici cacciatori, per foggiarne 
armi e strumenti, si valevano ancora del legno, 
delle ossa, dei sassi. Ne esistevano vere officine, 

e vi erano commerci, importazioni di materie 

prime da paesi lontani. Ancor oggi molti selvaggi 

vivono nell'età della pietra: le loro freccie, Ie 
loro lance, le accette d’osso, di legno, di selce, 
rassomigliano tanto alle antiche d'Europa da non 

potersi sovente distinguere le une dalle altre; e 

son di ieti — nella storia del mondo — i Galli 

che combattevano co’ sassi, il cacciatore del 1066, 

trapunto in una tappezzeria, e che scaglia, come 

frombola, un sasso contro uno stormo d’uccelli, gli 
spagnoli, che per debellare i mori, si servivano 
anche di lance di pietra, e quei guelfi, quei gua- 
sconi, quei provenzali, che nel 1334, combattevano 
con « pietre pugnereccie conce a scalpelli ». 
messer Giovanni Villani che lo dice; e il signor 
Lioy si basa su questi e a altri dati per calmare 
i furori scientifici di quelli che in ogni arma la- 
pidea pretendono un eloquente testimone di arcane 
epoche antidiluviane: in alcuni casi può darsi, ma 
in altri, in molti, nei più, adagio Biagio fatto archeo- 
logo: la reliquia è forse di pochissimi secoli; eso- 
storica — per l’anima di tutti i litoplidi! — eso- 
storica, non preistorica. 

E così le palafitte: quante meraviglie destavano, 
da principio, codeste « Pompei di sott'acqua », 
quando nel 1814 furono la prima volta annunziate 
nel lago di Zurigo, da Ferdinando Keller! L'ima- 
ginazione vi sognò intorno mitologici tempi e ar- 
cavoli anteriori a ogni storia, con primitivi co- 
stumi, mezzi scimmie e mezzi castori. E ormai 
non vi è quasi lago dove non si ripeschino reli- 
quie di simili abitazioni umane. In questo di Como, 
come in quei di Varese, del Garda, di Fimon, di 
Monate, di Costanza, di Ginevra, di Morate, re- 
stano nelle macerie, nelle anticaglie d’osso, di le- 
gno, di pietra, di cocci, il ricordo di genti prive 
di metalli, che si pascevano di frutta silvestri e di 
selvagggiume, non avevano altre vesti che pelli, 
altri letti che strami. 

Ma da altri strati fradici si estraggono brandelli 
di*cuoio, pezzi di corde e di stoffe di paglia e di 
| canape, semi di lino, funghi polipori che servi- 
vano da esca, coppe in forma di lucerna, fram- 
menti di reti, zufoli d’ osso, daghe, fibbie, anelli, 
accette di bronzo, braccialetti di ferro.... ‘E da 
tutto questo guazzabuglio lo scienziato trae una 
sola conseguenza; l’ eclettismo cronologico — che 
bella parolona — applicato alle palafitte. Alcune 
risalgono a secoli quasi innumerevoli; altre, in- 
vece, sono contemporanee di alcuni insigni mo- 
numenti del mondo storico. 

Villaggi su palafitte abbondavano in Italia non 
solo ai tempi dell'antica Adria, ma anche quando 
molte valli dell’ Emilia, del basso Veneto, della 
bassa Lombardia continuavano ad essere vaste pa- 
ludi; Ferrara, quando Federico Augusto vi pene- 
trò, era detta inacessibile per la cerchia delle la- 
gune, per la sconfinata maremma; e in queste si 
raccozzavano al vivere contadini e pescatori in 
casolari di canne e di paglia, in isole dette pole- 
sini, da cui il nome del Polesine. Presso 2i'Po i 
nelle maremme di Lodi e di Parma, i paeselli, i 
mezzani, erano in mezzo all'acqua, disseminati fra 
gli stagni. Nei laghetti di Aparca sorgeva sulle 
palafitte, tra canneti e ninfee, un misero villag- 
gio abitato da cristiani. E villaggi di palafitte vi 
erano in epoche storiche alle foci del Danubio; 
sino al 1557 in Trlanda; e se ne trovano ancora 
fuori d'Europa: Cameron deserive i villaggi in- 
nalzati a palafitte nel lago di Morya; Burton, il 
console capitano, è ancora là, forte e segaligno, per 
raccontare com’egli fermasse il battello sotto al- 
cune capanne a palafitte, che a Dahome s’alzano un 
tniglio in lontananza dalle rive, e come udisse sul 
suo capo, da quei palchi sospesi in aria sulle onde, 


strilli di bimbi, latrati di cani, grugniti di porci, 
chiocciare di galline: una orchestra, che sarebbe 
stata impagabile certo, per la moglie dell’ardito 
esploratore, la signora contessa Arundell, protet- 
trice di tutti gli animali.,.. 

Queste sono le cose che uno scienziato, come il 
signor Lioy, ci racconta, guardando nella limpida 
acqua del lago, mentre è innamorato. Nel bel mo- 
mento che una barca si accosta allla riva e che 
ne discende « la piccola bruna dagli occhi, lam- 
peggianti di fata », il canto delle filatrici, che ri- 
tornano ai casolari, gli fa ricordare che senza pa- 
ragone più rari delle abili cautatrici, sono i bravi 
cantanti, benchè, in quasi tutto il regno animale, 
accada — veda un po’ — proprio il contrario. I ra- 
nocchi cantarellano assai più delle loro compagne; 
le canarine non cantano se non sono in istato di 
lunga vedovanza; e, invece, i maschi cantano tutti, 
e cantano persino i « tartarughi », persino i si- 
gnori pesci maschi quando inseguono le guizzanti 
compagne, mute, s'intende, come pesci. 

Poi, quanto più negli occhi della bella incognita 
il poeta personifica, alla Leopardi, le due gioie 
che ha il mondo: amore e morte, tanto più lo 
scienziato si stizza per questa adorazione al « bel » 
sesso, e a tutte le femmine ne dice di cotte e di 
crude: Siete così piccine in quasi tutti i mammiferi, 
così povere d’ ornamenti, così smorte nei colori! 
Avete ali corte nelle api; siete senza ali in certe 
lucciole. Nelle falene il vostro volo è sì torpido! 
Che gambe corte nelle femmine de’ ragni filistati ! 
In certi crostacei parassiti siete prive addirit- 
tura.... di gambe. E che occhi piccini nelle api, 
nelle formiche! Nascete cieche in certe efemeri; 
nella mutilide non aveto occhi e ne’ bopiri che 
vivono sulle squille a una certa età vi cadono. In 
molte famiglie (di bestie: purtroppo non è così in 
quelie della Righ-life/) non sapete cantare. Nelle 
balene siete più grandi degli enormi mariti. Che 
brutte gigantesse! E oltre ohe più belli, noi siamo 
anche più buoni. Le api, dopo le nozze uccidono 
i mariti. Vi sono tra i ragni mogli che li stor- 
piano e li divorano. I buoni tafani e gli inoffensivi 
amanti delle zanzare vivono innocenti sui fiori; 
sono le loro graziose metà che, avide di sangue, 
tormentano uomini e cavalli. In certe mosche, del 
genere empîs, le amazzoni sanguinarie ghermiscono 
i piccoli moscerini; li tengono stretti fra Je zampe, 
li succhiano come vampiri colle proboscidi; quando 
vengono a visitarle i pacifici sposi, paghi del net- 
tare de’ fiori, esse continuano durante le nozze 
il loro pranzo feroce. E il vostro preteso amor 
materno! Sono i maschi, tra i pesciolini spinarelli, 
che fanno il nido e ne tengono alla larga le madri 
oziose. Sono i maschi tra i cappuccini... scimmie, 
che vigilano alla sicurezza della prole. Gli areo- 
piteci e gli uisiti recansi sul dorso i piccini, men- 
tre le femmine vanno attorno, a far le matte. Più 
belli, più buoni i maschi; che cosa siete mai voial- 
tre femmine? 

Ma, intanto, anche questo dotto signore, che 
ci tira su dal fondo del lago tutte le storie dei 
secoli che furono, che trova il modo di fare una 
dissertazione scientifica a proposito di ogni sasso, 
di ogni erba, di ogni mormorio delle acque, di 
ogni fremito del sangue, non trova altra maniera per 
rendere accessibili ai più le sue teorie e più popolari 
i suoi studî, che d’innestarvi l'eterno femminino. Oh, 
se anche fra Giovanni Gersen, avesse trovato modo 
di parlare d’una donna, foss'anche la Vergine del 
Cielo, nella sua Imitazione di Cristo, scommetto 
che l’inaagurazione del suo monumento nel duomo 
di Vercelli non sarebbe passata, l’altro giorno, fra 
l'indifferenza del mondo laico, fra i sogghigni degli 
spiriti forti. 

Ma no: il fraticello di Cavaglià non aveva le 
astuzie di quei romantici, che fecero far capolino 
a Padre Cristoforo fra le gonnelle di Lucia; la 
sua fede di monaco medioevale era semplice ed 
esclusiva; e in quel suo cuore caldo d’affetti non 
vi era entusiasmo, non vi era passione, non vi era 
palpito che per Cristo. 

Lontano tanto dalle minuziose speculazioni della 
teologia astratta quanto dalle passioni e dai gusti 
grossolani della sua epoca, questo frate del secolo 
XIII si esalta nell'unico, nel costante pensiero del 
suo Dio, assai più del Salmista: oh, egli non insegue 
una corona, non agogna le mogli îdei colonnelli: 
«Spandimi nell’amore, affinchè impari a gustare 
con la interna bocca del cuore quanto l’amore sia 
dolce e lo struggersi e il notar nell’ amore. — 
Che io canti l’inno dell'amore; te seguo, diletto 
mio, in alto; l’anima mia si strugga nelle tue lodi, 
giubilando d’amore...» Che peccato si tratti sol- 
tanto dell'amore per Dio! 

Questo pensiero scettico non mi fa però condi- 
videre il superbo silenzio della nuova Italia, in- 
torno al monumento, che quattro preti inaugura- 
rono, quasi di soppiatto, nella basilica di Sant'Eu- 
sebio. No, finchè i Libri « Sacri » di tutti i popoli, 
dagli Indi agli Ebrei, avranno, per la loro ingenua, 
eppur profonda, poesia, ammiratori in ogni pensa- 
tore ; finchè gli Inni sacri di Don Alessandro sa- 
ranno dovuto esempio di forma e di grazia anche 
a chi non lì vuole mormorati dalle troppo creduli 
labbra de’ bimbi; sinchè ogni uomo e ogni opera 


umana saranno giudicati col loro tempo, l' Imita- 
zione di Cristo rimarrà, come per Michelet, il più 
glorioso monumento del monachismo medioevale 
come per Reaan l’opera piena di vezzi di un lim- 
pido genio italiano, e se con San Carlo non lo 
chiameremo di certo # Libro dei Libri, nè con 
Sant'Ignazio di Lojola la perrice dei libri, potremo 
sempre dire che chi lo scrisse era, nella sua sem- 
plicità, un grande artista, era un’anima buona, che 
nel monastero e nel feroce medioevo, adorò Tddio: 
fuori del chiostro e ih un secolo più colto e dav- 
vero gentile, avrebbe adorato la patria e questa 
povera razza di uomini, che la scienza ci mostra, 
sempre pìù in balia dell’indole propria e della 
natura che la circonda, sempre più meritevole 
nella sua scarsa responsabilità, di compassione e 
d'affetto .... 

Dalla lista dell’albergo all’Imitazione di Cristo vi 
è un viaggio più lungo, n’è vero, che da Bellagio 
a Vercelli? Ma chi sa, parecchie, tra queste 
donne leggiadre, che sognano sognano, nelle troppo 
chiuse stanze della villa cercano invano, nei romanzi 
che le fan sonnecchiare, un paio di aforismi come 
questi : 

« Figliuolo, non sei ancora forte e prudente 
amore. 

« Perchè, o Signore? 

.« Perchè a ogni piccola contrarietà lasci andare 
l'impresa, e cerchi consolazione con troppa avidità. 
Il forte amatore è fermo contro la tentazione. Nel 
modo che io gli sono gustoso nella prosperità, nep- 
pur si disgusta di me nelle cose avverse ». 

In certi casi, non c' è altro che da copiare quanto 
qui sopra, su carta rosea: Libro terzo, capitolo 
VI, e mandare, affrancato, al rispettivo indirizzo. 


Suo devotiss. 
Dortor Bugia. 


Vellagio, 7 agosto. 


tu, cullata dal mar, le giovani 
Membra riposi sulla scogliera, 


AD UNA GRECA 
O scorra l’onde come una silfide 


Ratta, leggiera, 


Mentre ti cade giù, per le rosee 
Guancie, stillante l’ effuso crine, 
Ed han riflessi di mar le fulgide 
Iri azzurrine: 


Io nel mirarti mi sento molcere 
D’ una inusata dolcezza il core, 
E per le vene serpere un fremito 
Caldo d'amore. 


Alla tua voce, come a una musica, 
Vinto da un intimo fascino ignoto, 
Io, collo sguardo rapito in estasi, 
Seguo il tuo nuoto. 


Così mi appari come in un cerulo 
Nimbo, raggiante baglior novello, 
Pura e serena come una vergine 
Di Raffaello; 


qual, sul lido della tua Ellade, } 
Al blando murmure dell’aura egea, 
Nudata emerse dai flutti Venere 

Soave dea: 


O se a me dato, come a Prassitele, 
Fosse nel pario marmo scolpirti, 
Ricinta i fianchi molli ed il turgido 
Seno di mirti, 


Te, di bellezza diva nuovissima, 
Sul sacro tripode levar vorrei, 
Ed in ginocchio, cieco, fanatico, 
Ti adorerei! 


-Allor degli elleni poeti ì cantici 
Mi salirebbero sul labbro audaci, 
Solenni interpreti di arcani palpiti, 
Di ardenti baci.... 

-Ma no: superba tu passi, inconscia 
Dell’indomabile ansia secreta, 
Che, pari ad aspide, divora l’anima 


Del tuo poeta. 1 
7 G. ZANNONE. 
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1 castello è uno dei più nobili e dei 
più largamente ospitali della Terena. 
Un sontuoso viale d’ olmi giganteschi 
conduce dal cancello alla corte d'onore. 
È circondato da vasche, da un vero la- 
ghetto che comunica colla Loira per 
mezzo d'un canale, e daun parco im- 
menso, i cui boschi cedui si estendono 
per la lunghezza d’una lega. Vi si caccia 
e vi si pesca. I fagiani e le trote sono 
gustati da tutta la provincia. 

Ogni estate, dal giugno all’ ottobre, la 
marchesa ha sempre nel castello una ven- 
tina d’invitati. Essa conserva l’uso prin- 
cipesco d’invitare, per serie, gli amici, i 
quali, allorchè non sono trattenuti da lei con troppa 
insistenza, vi restano per quindici giorni, e poscia 
ianno posto agli altri. 

E, veramente, il soggiorno è incantevole. S' in- 
contrano colà tutte le distrazioni immaginabili. La 
sala de’ giuochi è magnifica. Passeggiate a piedi 
ed in carrozza ; tutta la'vasta contrada la si conosce 
in queste lunghe escursioni. L’anno scorso la mar- 
chesa fece ancora edificare un teatrino nell’ ala 
sinistra del castello, diroccando soffittie muri. 
D'altra parte, gl’invitati godono della più ampia 
libertà: possono covare il letto, se hanno voglia 
di solitudine e di riposo, e, dando un ordine, pos- 
sono, se vogliono, desinare in camera propria. 

In quel giorno, con un tempo piovoso, si ripete 
al castello Indiana e Carlomagno, il vecchio vau- 
deville un po’ spedito che forma la delizia de’ tea- 
tri di campagna. Siccome non occorrono che due 
soli personaggi, riesce facile il montarlo. Le de- 
corazioni sceniche, ancora esse, sono delle più 
semplici: due camere; una di fioraia e l’altra di 
studente, separate da un tramezzo. Ma la marchesa 
ha dovuto mettere in opera tutta la sua diplomazia 
per giungere ad affidare la parte d’Indiana a sua 
nipote Giliberta e quella di Carlomagno al conte 
Massimo, un giovane amabile e castigato. 

Giliberta ha venticinque anni ed è già vedova 
da tre. Con tutto ciò, essa porta con rassegnazione 
la sua vedovanza; poichè il defunto marito, molto 
più attempato di lei, in meno di quindici mesi di 
matrimonio, aveva fatto il possibile per crearsi 
tutti i torti. Lo spavento che essa ha avuto di ri- 
manere maritata per sempre, le incute oggi una 
paura salutare degli uomini, e gode con piacere 
della sua libertà, come persona che siasi scampata 
da una detenzione perpetua. D'altronde, essa è di 
temperamento docile. 

In quanto a Massimo, è un giovane garbato: e 
ciò spiega tutto. Nessuno saprebbe avventurarsi ad 
indovinare ciò che gli frulla nel cervello, poichè 
dubita di saperlo egli stesso. Monta egregiamente 
a cavallo; sì è già battuto due volte cavalleresca- 
mente ed ha avuto dalle donne le buone grazie 
che si meritava. Una cosa, però, lo distingue : egli 
recita la commedia di salotto a meraviglia; almeno 
le signore lo gradiscono molto, e, l’inverno ultimo, 
ottenne, nel personaggio di Carlomagno, un suc- 
cesso enorme. 

Fd è qui che sono incominciate le inquietitudini 
della marchesa. Sua nipote Giliberta, nella parte 
d’Indiana, ha egualmente conseguito dei trionfi. 
Essa è pronta a rappresentarla una volta di più, 
ma quando sua zia profferisce il nome del conte, 
lei si rifiuta recisamente. A ogni domanda risponde 
che il giovine non le piace, ecco tutto. Non ha 
nulla contro di lui, mentre è gran fatto se lo ha 
visto di passaggio due o tre volte solamente, non 
le piace, e ciò deve bastare poichè essa non può 
mica recitare con un uomo che non le va a genio; 
sente che diverrebbe una attrice esecrabile. 

Poi, in un giorno di pioggia, la giovane vedova 
dice sbadatamente a sua zia: 

— Ma che, non recitiamo più? Tu sai che io 
attendo il consenso del tuo amico... Oh, bisogna 
dunque pregarlo questo signorino ! 

Le prove vanno innanzi a vapore. Piove sem- 
pre; una di quelle pioggie scroscianti che giun- 
gono dall’oceano e che si riversano ad acquazzoni, 
ne’ più bei giorni dell'estate. Gl’ invitati passano 
la giornata intiera nel salotto e nella sala dei 
giuochi. Nondimeno, la noia è insopportabile: le 
signore stanno colle mani alla cintola, gli uomini 
soffocano lunghi sbadigli intorno ai due bigliardi. 
L’unica distrazione è di affacciarsi alle finestre 
per vedere grondare l’acqua dalle nuvole. In 
fondo i viali si allungano sotto la pioggia, sem- 
brano fondersi; e i prati emanano un’umidità tale 
che i meno freddolosi sono invasi da un brivido. 

Qualcuno tenta d’introdursi nella sala dello spet- 
tacolo per assistere alle prove; ma Giliberta ha 
dichiarato che abbandonerebbe la rappresentazione 
se una sola persona fosse tanto indiscreta da tra- 
sgredire gli ordini. Tutta la servitù del castello è 
adoperata a fare ]a guardia: si è piantato un uomo 
ad ogni uscio e un vero esercito protegge le quinte. 


) 


Solo la marchesa è ammessa nella sala; tuttavia, 
considerando che la sua presenza impaccia gli at- 
tori, non vi resta che pochi minuti. 

Però essa ne vede abbastanza per non sorpren- 
dersi del tono imperioso col quale Giliberta parla 
a Massimo: la giovine vedova, sulle tavole del 
palcoscenico si mostra assolutamente dispotica; non 
sopporta neppure una sola osservazione da parte 
del ‘conte; vuole onninamente piegarlo dalla sua, 
intorno all’allestimento scenico. 

— Ma voi distruggete tutto il mio effetto! — 
esclama essa ad ogni istante. — Se voi non rima- 
nete immobile sul luogo dov'io vi metto, se gesti- 
colate, allora rideranno; non vedranno la replica 
che io vi lancio.... Ma via, ricominciamo da capo 
quest’azione e tenetevi fermo! 

Talora Massimo tenta di ribellarsi. 

— Vi assicuro — dice egli — che non siete 


E il giovinotto finisce per acconsentire a tutto. 
Lo scopo evidente di Giliberta è di far bella fi- 
gura. Per lei tanto vale il teatro quanto la toilette. 

Un pomeriggio poi, va così oltre, si mostra così 
dura col conte, il quale, secondo essa, balbetta 
maledettamente, che la marchesa, dal posto ove 
siede per seguire le prove, crede utile di mormo- 
rare con voce conciliante: 

— Giliberta, via, Giliberta. 

Ma la giovane attrice è furiosa. 

— Ma che via d'Egitto! Noi non siamo qui per 
farci dei complimenti.... Siamo alle prove per dirci 
delle verità. 

Tuttavia, grazie alla perfetta buona volontà di 
Massimo che si contenta di sorridere e d’inchinarsi 
ad ogni nuova esigenza di Giliberta, l'allestimento 
scenico è regolato secondo la volontà di quest’ul- 
tima, e si stabilisce che la rappresentazione avrà 
luogo la dimane. 

In quel giorno appunto, un colpo di vento spazza 
via le nubi e il tempo ritorna eccellente. Il sole 
inonda con squisita dolcezza la superficie molle 
de’ prati. Ma la rappresentazione della sera cagiona 
una commozione tale nel castello, che niuno osa 
profittare della bella giornata. Infine, i lumi 
della sala si accendono, tutti gl’invitati sono là, 
senza contare alcuni proprietari del vicinato. I 
domestici si ammucchiano in fondo. In tutto, gli 
spettatori sono una cinquantina; è un pubblico 
veramente rispettabile. Giliberta non ha mai re- 
citato innanzi a tanta gente : com'è naturale essa è 
molto commossa. 

Il sipario si alza; la rappresentazione a bello 
studio ritardata, comincia : sono le dieci. Il travesti- 
mento d’Indiana ha un'aria voluttuos a; essa veste 
alla Folie: una gonna ed un breve corsetto di seta 
color rosa, guernito di pagliuole d’argento. Carlo- 
magno, alla Chicard, è Ìgualmente applauditissimo. 
Nessuno ignora che il vaudeville si regge su questi 
semplici dati: Indiana e Carlomagno ritornano in- 
sieme dal veglione, e siccome alloggiano in camere 
che si toccano, a poco a poco, si avvicinano e fi- 
niscono al cader del sipario per non averne che 
una sola per entrambi, dopo essersi vivacemente 
altercati. 

Quest’atto arrischiato è eseguito da Giliberta e 
Massimo con un brio singolare. Si direbbe ch’essa 
abbia vissuto in una soffitta, tanto ride di buon 
cuore. In quanto a lui, resta sulle sue, questo è 
il parere generale. Frattanto, subito scesa la tela, 
tutti e due sono chiamati alla ribalta e devono 
presentarsi in mezzo agli applausi. 

Due ore dopo, mentre suona la mezzanotte ed il 
castello dorme sotto un bel chiaro di luna, Giliberta 
è nel suo salotto, davanti a una finestra, guardando 
il viale i cui olmi s’'immergono nella luce bianca, 
simili a una sfilata di giganti. Essa sogna sorri- 
dendo senza tener conto dell’ora. Non si è nem- 
meno data la briga di togliersi il costume. Ciò, in 
principio l’ha divertita, guardandosi la gonna e il 
corsetto di seta; e, adesso, s’ immagina di essere 
proprio una fioraia e di essere in procinto di di- 
scendere dal suo quinto piano per andare al ballo 
dell'Opera. Come sarebbe bello! 

D’improvviso, mentre continua il suo sognc, pic- 
chiano alla porta. 

— Chi è là? 

— Io — bisbiglia una voce. 

— Chi, voi? È 

— Carlomagno, voi lo sapete, il vostro vicino. 

Succede un silenzio. Poscia la voce soggiunge : 

— Aprite presto, vicina, ho qualcosa..... Aprite, 
chè non mi sorprendano. 

Allora Giliberta apre di buona voglia e Mas- 
simo entra subitamente, ancor egli in costume di 
Chicard. Chiude la porta e resta, dapprima, un po” 
impacciato. 

— Che avevate da dirmi? — gli chiede la gio- 
vine signora. 

Massimo riprende la voce di attore che aveva 
abbasso, sul palcoscenico, e risponde destramente: 


— Ho da dirvi, vicina mia, che io vi amo. 

— E siete venuto appositamente ? 

— Ma sì. 

— A mezzanotte suonata, quando tutti dormono? 

— Certamente... Non è forse l’ora più propizia 
per trattare di queste cose? 

Giliberta è decisamente lieta dell avventura. 
Essa pensa subito di prestarsi al giuoco. La com- 
media ricomincia con un linguaggio famigliare, con 
un andamento fibero. Nè l’uno nè l’altra-hanno la 
loro voce consueta, ma una voce di testa che 
sembra far credere ad amendue di esser fuori 
dalle condizioni ordinarie dell’esistenza. A un dato 
punto, nel vaudeville, occorre che Carlomagno vada 
a spingere il chiavistello. Massimo s’alza e chiude 
la porta. Giliberta trova ciò naturale. Egli la 
prende nelle sue braccia: anche questo è naturale. 
L’abbraccia: essa non si schermisce e gli ricambia 
quasi il suo bacio. Tutto ciò è nella produzione. 
È il peggio è che il sipario è caduto da lungo 
tempo, allorchè Giliberta si accorge ch’ eglino 
hanno spinto un po’ troppo innanzi lo scioglimento. 
La luna è tramontata ; si scorge confusamente nella 
notte fosca la sfilata gigantesca de’ grandi olmi. 

La dimane, fin dal mattino, si è organizzata una 
passeggiata in vettura al castello storico che tro- 
vasi a due leghe distante. I landaus girano mol- 
lemente sulle ruote in mezzo all’arena, ancora inu- 
midita dagli ultimi rovesci. Un grato odore d’erba 
esala d’ogni intorno. Ma Giliberta sembra furi- 
bonda. Si è notato che essa volta le spalle a Mas- 
simo con uno sprezzo insultante. Questi, d’altronde, 
ha ripreso la sua castigatezza un po’ altiera e la 
calma di uomo distinto. 

— Perchè ti mostri così cattiva con questo po- 
vero giovine? — chiede la marchesa a sua nipote. 
- — Lui! io lo detesto — risponde Giliberta. Non 
gli parlerò più mai. 

— Tuttavia, iersera, andavate benissimo tutti e 
due nella commedia. È 

Allora Giliberta va su tutte le furie. 

Non la reci- 


(Traduzione di Vincenzo Jaria) (1). 
EmiLIo Zora. 


(1) La traduzion e di questo nuovissimo bozzetto venne 
autorizzata col seguente viglietto; 
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CLASSICI E ROMANTICI 


Ilsignor Ferdinando Garbini ha în corso di stampa un volume 
del signor A. R. Levi, intitolato Uno dei grandi, nel quale si 
contengono il Roi s'amuse e l'Hernani, tradotti in prosa ita- 
liana, più uno studio ‘sul teatro di Victer Hugo e sulle lotte 
tra il romanticismo‘, dt cui il grande poeta fu l’apostolo, 
ed il classicismo. Dalle bozze di stampa di questo lavoro, 

| accurato, nella traduzione e seriamente pensato nelle consi- 
derazioni, togliamo il seguente capitolo che è il decimo del 
volume, e che può stare da sè: 


a quistione del classicismo e del 
romanticismo è vecchia come il 
mondo. Il nome della pa è oggi 
 yvariato, ma la sostanza della pole- 
7 mica rimane sempre la medesima. 
E il perchè si capisce. Nell'arte 
non c'è nulla di assolutamente 
nuovo. Tutto ciò che è, ha già esistito. 
Tutto, compreso il brutto, il grottesco, 
il realismo, i quali pajono, forse, ma 
non sono una creazione moderna. 

La modernità, l’originalità, sono sem- 
pre relative. Nella genesi dell’arte, come 
in quella del sangue, si ha sempre un 
padre. On est toujours fils de quelgu'un, 
scrive Bridoisson. E scrive giusto. 

Il genio moderno, nuovo nella forma, nella estrin- 
secazione, è vecchio nella sostanza. Esso ha più 
altezza ed estensione di spirito che originalità pro- 
priamente detta e fa tanto conto della sua memo- 
ria quanto ne fa della sua potenza inventiva. 


«IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Il pittoreo poeta, classico o romantico, non è sola- 
mente l’artista dell'umanità. È anche, e sopra tutto, 
il suo istoriografo. i 

In arte anche i ricchi si dànno al mestiere del 
mendicante e non isdegnano di ricevere l'elemo- 
sina da gente più povera di loro. Essere originale 
non vuol dir sempre scrivere cose nuove. Vuol 
dire anche dar nuova forma a ciò che è vecchio. 
Tutti i grandi poeti, prima d'essere grandi poeti, 
sono grandi accattoni. 


* 
x * 


Dicono che il vero patrimonio della scuola ro- 
mantica è nell’alto concetto dell’ eclettismo, ma 
neanche questa affermazione è esatta. Omero, Eschilo 
e Dante sono eclettici come Shakspeare, come 
Schiller e come Hugo. 

Quando Aristotele divide, nel suo Trattato della 
Poetica, le arti imitative ih tre serie: l’esagera- 
zione in meglio, l’esagerazione in peggio e la fe- 
deltà, egli non risolve, ma pone, tuttavia, chiara- 
mente, modernamente, la grande quistione del ro- 
manticismo, del classicismo e dell’ eclettismo, le 
quali suscitarono tante battaglie d'inchiostro fra i 
guerrieri della penna. 

La Grecia, culla del classicismo, aveva anch'essa 
i suoi romantici, i suoi eclettici. Guardate Omero 
nell’Iliade. Avete Tersite e Vulcano: il grottesco; 
la caricatura degli uomini e la caricatura degli 
dei. I satiri, i tritoni, i ciclopi, le furie, le parche, 
le arpie non sono, forse, elementi del brutto, e 
non dimostrano che l’arte greca, anzichè sce- 
gliere, costantemente, argomenti e tipi, accettava, 
quà e la, ogni manifestazione della natura e ne fa- 
ceva oggetto dell’arte? 

Quì c'è il grottesco che fa ridere, più là il grot- 
tesco che fa paura, ma l’uno e l’altro TARDIedOH 
tano il romanticismo nel classicismo, cioè la scuola 
moderna nella scuola antica, cioè il vero nell’ideale. 
Eschilo ha un bel chiamare Eumenidi, vale a dire 
soavi e benefiche, le sue Furie! Esse sono e riman- 
gono sempre furie; e malgrado i loro lineamenti 
un po' greci, ideali, perfezionati dall'arte, non fa- 
rebbero cattiva figura di fronte alle streghe sha- 
kspeariane del Macbeth. 

Il bello e il brutto, il classico o il romantico non 
sono tanto nel soggetto di un lavoro quanto nell’e- 
secuzione. Chi ha ridotto il dramma classico alla 
sua più classica espressione furono gli imitatori 
dei greci;i greci ammodernati. Essi sono più rea- 
listi del re, più classici di Eschilo, di Sofocle e di 
Euripide, come Boileau è più retore d’Aristotele, 
poichè, mentre Aristotele non dà precetti, ma narra, 
il « legislatore del Parnaso francese » impone le 
sue regole e fa passare l’arte, la poesia, il teatro, 
sotto le forche caudine della sua prosa rimata. 

Gli imitatori neo-latini dei greci, sacrificando la 
verità alla bellezza, il pensiero alla forma, l’ anti- 
chità alla umanità, corsero cento leghe più a dietro 
degli stessi greci. 

Persino la pittura greca aveva il suo grottesco, 
il suo romantico. Mentre la più gran parte degli 
artisti greci s’ inspirava ai banchetti degli dei, il 
ittore Perecus, il Brauwer o il van Ostade del- 
’epoca antica, riproduceva le scene della vita pri- 
vata nelle botteghe dei barbieri e dei ciabattini, 


nelle cucine e nei lupanari. « Egli si fa torto nello 


scegliere i soggetti, scrive di lui Plinio, ma, per 
‘èiò che riguarda l’esecuzione, non ha, davvero, chi 
lo uguagli ». 

Cume vedete Plinio era molto più innanzi di 
Boileau Déspreaux, di Ja Harpe, di Marmontél, del 
nostro Ranalli e di Mauro Ricci delle scuole Pie, 
il quale vorrebbe coprire di un velo il busto di 
tutti i poeti romantici! 

Pai 

In arte non ci sono regole fisse: e ciò che alcuno 
prende per legge è puramente il racconto di quello 
che si faceva in altri tempi. Di un passo d’Aristo- 
tele intorno alla unità di tempo e di luogo nella 
tragedia, si creò, addirittura, un precetto. Dalla sem- 
‘plice notizia di un fatto si volle trarre, nientemeno, 
che un canone d’arte. A cotesto si ribella lo Schle- 
gel nella sua Letteratura drammatica , il Manzoni 
nella prefazione al Carmagnola e 1’ Hugo ne’ suoi 


«drammi. 


Manzoni osservò, giustamente, che l’unità diluogo 
e la così detta unità di tempo, del teatro classico 
« non sono regole fondate nella ragione dell’arte, 
nè connaturali all’indole del poema drammatico, ma 
sono venute da una autorità non bene intesa e 
da principi arbitrarì ». 

E il Manzoni ha mille ragioni; ma più ragione, e 
più audacia, di lui ha Vittor Hugo allorchè, affer- 
rando nel mezzo la grande quistione, con quel suo 
stile conciso, inciso, tagliente, esclama: « Non c'è 
nè classico nè romantico. Una cosa deforme, schi- 
fosa, orribile, trasportata, con verità e poesia’ 
nel dominio dell’arte, diverrà bella, ammirevole 
ig i senza perdere nulla della sua mostruo- 
sl d. 

Ha parlato il maestro. E ha parlato d’oro. 

Il Calibano di Shakspeare, il Quasimodo di Vit- 
or Hugo, il demonio della Tentazione di Salvator 


Rosa, cose bruttissime in natura, son divenute, nel 
ciclo dell’arte, creazioni bellissime, immortali. 
L'oro, la porpora e il bello ideale di quei profili 
greci e romani onde va ricca la seconda scuola 
di David, il Sejano, il Catilina di Ben Ionson, il 
Catone di Addison, cose bellissime in natura, sono, 
in arte, la quintessenza del brutto e dell’insipido. 
Il bello, come lo intendono i classicisti, cioè il 
bello senza interruzione, ad ogni costo, sparso do- 
vunque, sotto tutte le forme, è assolutamente in- 
capace di generare il contrasto, l’antitesi, elementi 
tanto necessarî alla vita dell’arte e alla stessa beltà 
artistica. 4 

La grandezza dell’Otello, della Tempesta, del Pa- 
radiso perduto, del Faust, di Nostra Signora di Pa- 
rigi, deriva, in molta parte, dalla sublime antitesi 
del bello e del brutto. Se Tago non strisciasse da- 
vanti al Moro di Venezia, se Calibano non detur- 
passe l’isola selvaggia ove abita Miranda, se Sa- 
tana non comparisse vicino a Dio, se Mefistofele 
non tenesse Faust nelle sue reti, e se l’orrido Qua- 
simodo non facesse risplendere anche più la beltà 
d’ Esmeralda, Shakspeare, Milton, Gòthe, Vittor 
Hugo, non riuscirebbero a trasfondere in noi tutta 
la loro potenza di colorito, e ci priverebbero del 
contatto col deforme, il quale = voglia o no — 
conferisce al bello moderno qualche cosa di puro, 
e di grande. È 

xa 

Della tendenza drammatica della letteratura mo- 
derna non è uno solo che non si accorga, e, di- 
fatti, in un’epoca in cui il teatro italiano. scuote 
la polvere di dosso all’Alfieri e al Goldoni, il Théd- 
tre frangais resuscita un’ arte che pareva spenta 
e rimette in onore i capilavori scenici di Hugo. 
Teri Ernani, oggi Roi s'amuse. Domani, forse, Maria 
Tudor è Cromwell. 

Ernani! Sta quì la prima battaglia combattuta 
dall’Hugo a prò dei romantici, del dramma sha- 
kspeariano, della poesia nuova. Béranger, Cha- 
teaubriand, Lamartine avevan dato l'allarme; e la 
quistione di forma si disegnava già in tutta la sua 
chiarezza, Il pubblico medesimo, cacciato tra due 
rivoluzioni politiche, trovava il tempo e la voglia 
di appassionarsi intorno a un problema letterario. 
La giovane-scuola stringeva le sue file, e i soldati 
del romanticismo incominciavano a guardarsi, a 
contarsi, mentre i nemici, raccolti sotto la ban- 
diera, ormai sfasciata, della Muse frangaise, osser- 
vavano, impauriti, sbigottiti, l'avanzarsi precipitoso 
del Cénacle, che aveva Vittor Hugo alla testa, e 
de Vigny, de Musset, Saint-Beuve e Deschamps ai lati. 

La poesia lirica aveva già dato il segnale della 
rivolta con le Orientales e le Fewilles d' automne, 
ma Vittor Hugo voleva convincere e sedurre il 
pubblico dei teatri, come aveva già convinto e se- 
dotto il pubblico dei libri. Nel 1827 la professione 
di fede romantica. Nel 1828 la nuova lirica. Nel 1830 
Ernani. 

Udite il poeta. Egli scrive il9 gennaio. « Errani 
non è, fin qua, che la prima pietra di un edifizio 
il quale è già costrutto nella mente del suo autore... 
Verrà, forse, giorno in cui non apparirà riprovevole 
la fantasia nata in esso di adattare, come l’archi- 
tetto di Brouges, una porta pressochè moresca al 
suo tempio gotico ». 

nota l’ opinione ufficiale di Hugo e de’ suoi 
adepti. Il romanticismo più audace faceva le spese 
di ogni discussione, di ogni alterco, di ogni pole- 
mica del Cenacolo. 1 giornali, le prefazioni, le con- 
ferenze , furono il ricovero più clamoroso e più 
ospitale delle nuove idee. I romantici erano gio- 
vani, forti, battaglieri. Andavano facilmente in col- 
lera. Pronti di mano, di intelligenza, di spirito — 
come gli eroi dei loro romanzi, delle loro liriche, 
dei loro drammi. 

< Giù, a colpi di martello su ogni teoria, su ogni 
poetica, su ogni sistema, gridava Hugo. Abbasso il 
vecchio empiastro che maschera la facciata del- 
l’arte! Non ci son più nè regole nè modelli, o me- 
glio, non c'è altra regola che quella generale della 
natura ». : 

E altrove: 

« Che le vecchie regole d’ Aubignac muojano 
con i vecchi costumi di Cujas, chè alla letteratura 
di corte succeda la letteratura del popolo! » 

A questo appello alla nuova scuola, alla poesia 
nuova, i classicisti, già in ritirata, riapparvero sul 
terreno. E combatterono. 

Due grandi potenze, due grandi fattori di vit- 
toria, due grandi elementi di successo si trovarono 
allora di fronte. L’ingegno e lo scandalo. Baour- 
Lormian, classicista arrabbiato, in una sua com- 
media dal titolo Il classico e il romantico, stabili 
un’antitesi poco cortese tra il classico, che chia- 
mava uomo onesto e il romantico che chiamava 
briccone. La sinonimia fu trovata sciocca, e il suo 
autore, col coraggio che dà l’ira cieca, fece rombare 
addosso agli avversarî il suo Camon d'alarme, e 
gridò ai quattro venti: 

Il semble que Vexcès de leur stupide rage 

A métamorphosé leurs traîts et leurs langage; 
Il semble, è les ouir grognant sur mon chemin, 
Qu'ils ont vu de Circe la baguette en ma main! 


Ma, in realtà, l’arrabbiato era lui, 


Hoffmann, l'enfant terrible del partito classico, 
se la prendeva, intanto, con Schiller, e diceva che 
un uomo il quale aveva scritta una tragedia così 
assurda come Giovanna d'Arco « meriterebbe di 
venire frustato sulla pubblica piazza ». — Preci- 
samente come Voltaire il quale, dal suo romitag 
gio di Férney strillava « degni di galera, Le Tour- 
neur che tradugeva Shakspeare e il libraio che 
s'accingeva a stampare la versione ». 

Lemercier, altro classicista, scriveva un Caino, 
parodia-melodramma, preceduta da un prologo e da 
una prefazione, menava giù botte da orbo sulla 
giovane scuola e, in un accesso di bile rientrata, 
esclamava: 

<« Gli Hugo possonoimpunemente fare dei versi! », 

Vedendo che il pubblico non si commoveva 
troppo alle satire e ai libelli, i signori Baour-Lor- 
mian, Jouy, Arnault ed Etienne presentarono alfine 
una supplica a re Carlo X e gli chiesero l’appog- 
gio del governo per escludere dal Theatre fran- 
gaîis ogni lavoro macchiato di romanticismo. 

Fortunatamente il re rispose che, in argomento 
di poesia drammatica, él suo posto era in platea. 

L’imparzialità di re Carlo, îl quale — poveretto! 
— si accontentava di un posto nella platea del 
Thédtre frangais — lasciava ai nuovi e audaci com- 
battenti una porta aperta: quella della Comedie, 
figlia primogenita di Richelieu, molto più degna 
del cardinale che l’altra sua figlia Mirame. 

DA 

È appunto alla Comédie francese che si svolse 
la grande battaglia tra classicisti e romantici. I 
nostri lettori ci seguano in via Richelieu, e, nel- 
l'antica casa di Molière, assisteranno alla lotta ve- 
ramente titanica la quale ebbe per attori gli Orazî 
e iCuriazi della letteratura moderna, e, per spet- 
tatori, gli uomini più eminenti d'Europa, da Dumas 
padre a Gioachino Rossini, da Giorgio Sand a Eu- 
genio Scribe, da Teofilo Gauthier al maestro Au- 
ber, da Onorato di Balzac a Ettore Berlioz. 


* 
xe 

Ho scelti, per la versione e la discussione, i due 
lavori drammatici di Hugo i quali compendiano 
tutto il genio teatrale del celebre poeta: l’er- 
nanî, che fu lasua battaglia vinta, e il Roi s'amuse 
che fu la sua battaglia perduta. 

Solo, noto che la seconda sconfitta di Vittor 
Hugo è altrettanto, e forse, più gloriosa della sua 
prima vittoria. 


A. R. Levi. 


ACCHIERE ES 


II 


vero, che Pistoia non possiede una 
Pinacoteca, tuttavia qua e là per le 
chiese, in qualche palazzo signorile, 
pei chiostri si incontrano dei dipinti 
ragguardevoli; ma poichè Lei ri. 
nunzia di vederli e preferisce di 
partire per Lucca subito, io sono 
pronto a seguirla. 

La gita, in strada ferrata, è breve, ma è pesante per 
le molte fermate. Si passa da Montecatini, da Pescia, 
da Altopascio, prima di giungere a Lucca. Una ferma- 
tina a Pescia ed anche ad Altopascio — che nel secolo 
Decimoquarto fu confine fra Fiorentini e Lucchesi — non 
sarebbe inutile. A Pescia, la Cattedrale medievale, nel 
cui interno si sbizzarrì quanto volle un architetto del 
Seicento, ed una chiesetta del Rinascimento Brunel- 
leschiano, potrebbero giustificare la fermata. Ma dal 
momento che Ella ha stabilito di fermarsi a Lucca, io 
non insisto; e La invito a dirittura ad ammirare le 
campagne che il treno attraversa. 

Saprà che il popolo lucchese nell'industria agra- 
ria è assolutamente superiore ad ogni altro. Anche nel 
pistoiese le campagne sono tenute bene, ma non creda 
mica, Signora, che quivi fruttino quanto fruttano nel 
lucchese. Vedrà, vedrà. La feracità naturale dei ter- 
reni lucchesi viene impinguita con concimazioni e con 
ingegnosi irrigamenti; sicchè la raccolta delle granaglie 
a Lucca, non è soltanto abbondante, ma è doppia. Pe- 
rocchè là, segàti che hanno i grani, fanno immediata 
sementa di legumi e di granoturco e in settembre ot- 
tengono ottimi e copiosi raccolti. Gli olivi poi!... Ah! 
spero che Ella all'olio di Nizza preferisca quello di 
Lucca; il quale a Milano, come il Chianti, si dà a tutto 
pasto in qualsivoglia Ristoratore. Viceversa, nè il vino 
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spesso nacque dal Chianti, nè l'olio ebbe mai nessuna 
parentela con quello famosissimo del Circondario delle 
Sei Miglia. Questo Circondario, ove gli olivi nascono 
rigogliosi più che altrove, e vestono bellamente le pen- 
dici meridionali dei poggi vicini al mare, dà l'olio di 
perfetta qualità che va dappertutto, in Europa e fuori. 
E il vino! 

Dia un'occhiata, giacchè il treno s’avvicina a Lucca, 
e guardi la bella maniera che si ha quivi di tener le 
viti, come galantemente si accomodano a festoni, come 
la campagna è intersecata di rigagnoli e di case co- 
loniche ridenti al sole dell'Agosto; e, oltre alla vege- 
tazione feconda, noti il paesaggio toscano incorniciato 
dalla linea placida degli Apennini, i quali si pèrdono 
laggiù in fondo nella bruma azzurrastra che si confonde 
col cielo; — quella linea d'Apennini interrotta di 
quando in quanlo da qualche castagno che si disegna 
languido e impietrito sull’orizzonte. 


E il treno, senza che noi ce ne accorgiamo, s’inoltra 


entro le montagne, in mezzo alle quali siede Lucca in- 
ghirlandata dai suoi bastioni alla Vauban. Le dirò su- 
bito, che questi bastioni sono una delle principali attrat- 
tive di Lucca. Oggi queste mura che furono un tempo for- 
midabile difesa della città, non servono che di passeg- 
gio pubblico. Sono guernite di frondosi alberi, e di là 
aflacciandosi, si gode tutto il piano lucchese variatis- 
simo. Il giro delle mura è la passeggiata preferita dei 
ucchesi, e dai forestieri che visitano questa antica 
città, 

Dico antica, perchè infatti, Lucca gli è fra le città 
della Toscana una delle più antiche. Non sa che Lucca 
fu celebrata fra gli Etruschi molto prima di essere an- 
noverata fra le colonie romane? non sa che Lucca con- 
servò il suo splendore anche nei secoli della schiavitù 
@ dell'ignoranza, sotto i Goti ed i Longobardi? non sa 
che il popolo lucchese fu, ed è fra i più attivi ed in- 
gegnosi d’Italia? non sa che la storia di Lucca... Ma 
sì, ci vorrebbe altro che questi pochi minuti per ac- 
cennarle alla storia tempestosissima di questa città, che 
ebbe un tempo tanta importanza nel commercio euro- 
peo; che libera di governarsi a modo suo, fu poscia 
vinta ed assoggettata all’ altrui volere; che al pari di 
altre città della Toscana fu insanguipata da discordie 
intestine e dalle fazioni dei Guelfi e Ghibellini; che 
venduta a Francesco Castracani da Lodovico di Baviera 
e poscia rivenduta a Gherardo Spinola, e caduta e ri- 
‘caduta ancora, venne a poco a poco a perdere le anti- 
che ricchezze e la fama per la quale risaltò grandissi- 
mamente nell’Undecimo e Duodecimo secolo. Nel 1860, 
con solenne Plebiscito, Lucca volle liberarsi dal governo 
Lorenese e far parte dell'Italia unita sotto la Casa di 
Savoia; ed ora fra le città della Toscana è delle più 
tranquille e vegeta non obliosa dell'antica floridezza. 


* 
** 


L'aspetto della città è antico: — strade strette e per 
conseguenza fresche, case che lasciano trapelare fra 
l'intonaco le forme di civiltà passata, monumenti me- 
dievali, e specialmente chiese, che s'incontrano in 
egni via, 

Come Pistoia così Lucca è una città decaduta. Lucca 
che fu un tempo tanto ricca per le sue manifatture, 
che nei secoli Decimoquarto e Decimoquinto, metteva 
in moto più di tremila telai, su cui tessevansi drappi 
di seta d'ogni qualità, i quali si diffondevano nelle più 
lontane regioni, Lucca un tempo piena d'ardire, è oggi 
diventata una città che mena una vita placida troppo, 
come la menano altre città minori e maggiori di 
lei in questa lieta Toscana benedetta dall’ Arte. È una 
città danarosa, ove sono fortune impari forse alla 
importanza che ha attualmente Lucca; tuttavia tanto 
cospicuo censo resta infruttuoso o almeno non apporta 
que’ lauti beneficì che potrebbe apportare alla popola- 
zione che emigra a brigate per la Maremma e dovunque, 
non tanto per il bisogno di guadagno, quanto perchè 
ne’ Lucchesi ci fu e c' è sempre vivo e costante il de- 
siderio di viaggiare e di vedere cose nuove e belle. 

Un lucchese annoiato di vivere in patria, compra la 
forma della Venere Medicea dell’Orfanelli di Pampaloni 
e di qualche vaso da salotto e migra; e va pel mondo 
vendendo statue di gesso e vasi; talvolta si ferma dove 
gli pare che il suo commercio possa fruttargli di molto ; 
eppoi ripiglia la sua vita d’Ebreo errante, accompagnato 
sempre dalle solite statuette onde centuplica le produ- 
zioni. Lo stuechinaio lucchese s'incontra dovunque. Non 
soffre lo spleen, e non sogna che cose nuove; però men- 
tre la sua mente vola per paesi e borgate con eterno 
entusiasmo, lo stueehinaio lucchese non è tanto facile 
che renunzi agli ‘stampi della Venere prediletta e del 
Putto pregante e del Vaso intrecciato d’ edera e bron- 
zato. Si affeziona a quei gessi con energia paterna: — 
furono la sua vita e dovranno esserla eternamente, — 
ma viceversa viaggia sempre; non s’affeziona a nessun 
luogo e corre dove l'industria sua e dove il desiderio 
giammai soddisfatto lo spinge. Va a vendere la statue 
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di gesso perfino in America! Si dice anzi (lo dicono in 
Toscana), che Colombo quando «pprodò nel Nuovo Mondo, 
quivi abbia trovato uno stucchinaio lucchese a vendere 
le Veneri Medicee!... } 

Li 

Le dicevo, Signora, che Lucca possiede moltissime 
chiese medievali. Le aggiungo ora che cotali chiese 
appartengono a quello stile Romanzo, ond’Ella già vide 
a Pistoia il San Giovanni Fworcivitas, il Duomo, il San 
Pietro, Senonchè a Lucca il carattere architettonico 
delle chiese è più fiorito, o come direbbero i fran- 
cesi, è più fiammeggiante di quello delle chiese pisto- 
iesi notate, e delle pisane, le quali vedrà un altro 
giorno. Non so se glielo ho ancor detto; — Lucca, Pisa 
e Pistoia hanno nelle chiese un tipo architettonico ori- 
ginale, il quale non è ancora conosciuto abbastanza 
dalla generalità. Su questo stile non vennero fatti che 
studi parziali; mai, per ora, fu studiato nel suo com- 
plesso costruttivo e ornamentale, poichè il lavoro dl 
Rohault de Fleury su la Toscane au moyen-dge e sui 
Monuments de Pise au moyen-dge è troppo frettoloso e 
superficiale, di fronte alla serietà ed all’ampiezza del- 
l'argomento. 

Qui vicino alla Porta S. Pietro, voltando a destra, si 
trova la piazza del Duomo e per conseguenza il Duomo, 
che è rincantucciato; e il campanile che spicca robusto 
sulla sua pianta romanamente quadrata. Nel campanile 
e nella parte del Duomo si ha appunto l’esempio dello 
stile romanzo toscano , che si riscontra specialmente a 
Pisa; qui, ed a Pistoia. 

Guardi, Signora, come è libero questo stile; noti come 
svolgonsi indipendenti le gallerie che ne sono la nota 
dominante! E ammiri la industre pazienza dell’ archi- 
tetto, che disegnò le colonette fiorite e le armille degli 
archetti capricciosamente ornate. Ma s' avvicini; entri 
nell'ampio portico e prenda nota della rigogliosa e ga- 
lante ornamentazione scultorica e pittorica; e non tra- 
lasci di fermare l’attenzione sua alle porte ricche di 
mosaici policromici e di giràli sboccianti fiori e foglie 
che si ripiegano in se stesse, che si arrampicano lieta- 
mente su per gli agili fusti. È opera, quest’ atrio, di 
Guido o Guidetto da Como, che fu un di quei monaci 
Benedettini o Comacini che ebbero parte sostanziale nel 
movimento architettonico del medioevo. L'interno è pur 
considerevole coi suoi pilastri forti, colle volte azzurre 
e colle leggiere gallerie traforate e colle varie scolture 
di Matteo Civitali, artista lucchese, valoroso più di 
quanto generalmente si crede. È di Matteo Civitali la 
Cappella che racchiude l’imagine di Cristo crocefisso , 
detto il Wolto santo. Questo Volto santo è una delle 
cose più notevoli di Lucca e è quivi sì venerato e la 
vita antica della città è sì innestata alla storia di que- 
sta imagine (la quale i credenti lucchesi dicono mira- 
colosissima), che il curioso, il quale vuol farsi un’idea 
generale di Lucca, deve per forza vederla e parlarne. 
ll valore del Crocefisso è più storico che artistico ; per 
quanto alla imagine bizantina, nel secolo XIV, a spese 
dei devoti, fossero guernite le vesti di finissimo e pre- 
zioso lavoro di oreficeria. Di questo Volto santo si vende 
l'effigie e la storia dei miracoli; come si vende a Pa- 
dova la medaglia e la storia del Santo e a Vicenza 
quella della Madonna di Monte Berico. La cappella ri- 
gurgita di offerte dei fedeli; e le feste annuali che si 
fanno al Volto santo sono solennissime. 

Un'altra chiesa che non deve sfuggirci, è il S. Michele 
del medesimo carattere del Duomo, ma più di questo 
fiorita di sottili ornamenti e d'intarsi fantastici. Al so- 
lito, anche qui abbiamo le gallerie, le quali si videro 
anche nel Duomo; abbiamo animali simbolici; corni- 
cette profilate con timidezza, e un assieme che colpisce 
per la maestosità e la placidezza delle linee orizzontali, 
che vieppiù spiccano pel ridente contrasto delle svelte 
colonne tempestate di musaici e degli archi fioriti di 
marmorei intagli. Oh, Signora, che ingegno e che fan- 
tasia vivace vi è in questa architettura medieva! Oh, 
che artisti compìti eran mai quei tagliapietre e quei 
marmorai i quali ideavano monumenti siffatti! E noi 
architetti moderni, destinàti alla esaltazione del gesso 
tinto e della cartapesta, col taccuino in mano, ci tro- 
viamo umiliati davanti a cotali capi d’arte; e dopo una 
tronfia e meticolosa discussione critica, andiam copiando 
con ardore scolastico il capitellino o la basetta gentile 
per comodo dei tarli dello Studio, ai quali è racco- 
mandato l’avvenire dei nostri inutili disegni. 

Se Ella vuole entrare in San Michele, troverà una 
egregia tavola del Lippi, — la quale dovrebbe essere 
collocata in un luogo più adatto, poichè messa a quella 
pessima luce non è possibile apprezzarne l'alto merito, 
Nè Le sfuggirà di certo l’antichissimo Crocefisso, il quale 
credo sia stato appeso lungamente davanti all’ altare 
maggiore, secondo l’uso antico che eravi nelle chiese 
d'Italia e che in quelle di Germania vige tuttora. 

Rivolgiamoci alla Basilica di S. Frediano, la cui fac. 
ciata singolarissima Le resterà impressa sicuramente. 
Un musaico a fondo d’oro s'innalza sulla linea obliqua 


delle navi mediane. E' pare un allegro inno alla Natura; 
e quella imagine del Redentore e gli angeli alati pare 
che di momento in momento debbano spiccare il vole 
e delle laudi accompagnatorie pare se ne debba ben 
sentire la eco soave in quella piazzetta silenziosa e po- 
vera. Sì: San Frediano è un tipo di chiesa originalis- 
simo, che richiederebbe uno studio diligente e luminoso, 
e non la nostra visita affrettata dal desiderio di tutto 
vedere per beccare — per dirla col Giusti — un po’ 
di tutto, ossia nulla di nulla. Lasciamo altrui le con- 
siderazioni critiche sulla Basilica di S. Frediano ; noi 
notiamola fra i monumenti più considerevoli della città, 
e vediamo subito le altre chiese. Ché ‘nell'interno del 
San Frediano, tranne un pezzo di impiantito a mosaieo 
e il Fonte battesimale, nulla vi è rimiasto della chiesa 
antica. 

Però è ben ch’Ella vegga l’altare della Vergine seol- 
pité da Jacopo della Quercia. Davanti al quale, io non 
ho mai saputo entusiasmarmi, come mi dicono che si 
entusiasmino i Lucchesi; nonostante La invito a consi- 
derar bene questa scoltura nel suo complesso figura- . 
tivo e architettonico. Ma a Lucca a dire: vediamo le 
altre chiese, è lo stesso che dire vediamo mezza città. 
Non vidi mai città più fiorita di chiese di questa! Noi 
dovremo recarci almeno a S. Agostino, per vedere la 
bella torre; a S. Giusto, per vedere specialmente la 
porta pesante nell’assieme, ma delicatissima nei parti- 
colari; dovremo recarci a S. Cristoforo, anche qui per 
vedere, se non altro, la porta elegantissima; ma il 
tempo stringe e dalle chiese Viste, Ella si è fatta una 
idea abbastanza esatta del tipo dell’ architettura ‘reli- 
giosa di Lucca, ; 

Ma affinchè il tipo originale non lo dimentichi, per- 
metta che Le schizzi rapidamente la facciata della chiesa 
di San Giusto, la quale può mostrarsi come archetipo 
dello stile romanzo delle chiese di qui. (Vedi illustrazioni). 

Diamo ora un’occhiata ai Palazzi. Questo del Munici- 
pio che è sull’angolo ed ha la fronte principale sulla 
Via del Moro, è stato rimaneggiato più volte; è note- 
vole: ma a Lucca sono molto considerevoli i Palazzi 
privati del Tre è Quattrocento, sorti nei momenti di 
vita commerciale, di potenza e di libertà. A quest'epoca, 
Pimontano infatti i palazzi Giunigi, confinàti in una 
stradicciola triste e ora alteràti da nuove forme, perchè 
corrispondano alle odierne consuetudini della vita rin- 
Dovata. Sono entrambi in mattoni e constano di una 
serie di archetti che si snodano con agilità sui vari 
ordini di cui sono composti i palazzi. La prego di notarli 
nel suo taccuino fra le cose più euriose di Lucca, Come 
pure La invito a segnarvi il palazzo Guidiecioni (dove 
ora risiede il R. Archivio di Stato), che a Lucca si con- 
sidera, non a torto, una delle costruzioni più ragguar- 
devoli della città. E il palazzo Trenta! Massiccio, altero 
nella sua costruzione a pietrame bigio, sorto nel se- 
colo XV, dove una delle famiglie più potenti e più fa- 
coltose di Lucca fece sfoggio della sua cospicua fortuna 
dando feste costosissime e menando una vita di gran 


‘lusso. E il palazzo Bernardini a S. Giusto ! Forse di Mat- 


teo Civitali che si unì nel lavoro il figliuolo Nicolao: 
ricco di una ornamentazione leggiadra ed originale per 
quanto non castigata; e il palazzo della Provincia! che 
fu abitato sempre dai Reggitori del governo lucchese; 
che da ultimo lo fu dal Duca di Lucca; sontuoso pro- 
prio di una sontuosità regale ; che l’interno aveva adob- 
bato con magnificenza di mobili e di stoffe, di minuta- 
glie artistiche e costose; dove ora risiedono molti uf: 
fizi pubblici: — Posta, Telegrafo, Prefettura, Tribunale, 
e dove è adesso la Pinacoteca, che con ottimo consiglio 
(il quale vorrebbesi vedere seguito da altre città), fu 
ordinata aggruppando i dipinti appartenenti a varie 
Amministrazioni pubbliche, e tolti da chiese e da con- 
venti soppressi. 

Se Ella vorrà meco visitarla, Signora, v' incontrerà 
Guido Reni, il Domenichino, Tiziano, Paolo Veronese, 
il Tintoretto, Fra Filippo Lippi, Fra Bartolomeo, Sandro 
Botticelli, e fra gli scultori vedrà Giovanni Pisano, 
Luca della Robbia, il fecondo Matteo Civitali, l'altro 
scultore lucchese del Quattrocento: Leonardo Marti, 
ecc., ece E vedrà, qui a Lucca, molte altre cose, se ha 
volontà di vederle: — se non è stanca; se il desiderio 
vivo di partire per Pisa non La incalza. Le dico queste, 
Signora, non già per biasimare una sua probabile in-" 
tenzione, ma per avere la opportunità di ripeterle, che 
io sono dispostissimo, anzi sono contento, ogniqualvolta 
posso mostrarle la mia lieta remissività. 


ArrreDo: MELANI. 
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ome è facile intendere da alcuni ac- 
cenni, i quali occorrono nei passi citati 
fi dell'opuscolo del prof. Lubin, egli ha 
* spiegato a modo suo il rivolgimento 
poetico dell’Allighieri, avvenuto, come 
si è visto, colla canzone: 

Donne, che avete intelletto d'amore. 


Per quel dotto dantofilo « questa materia 
nova, più nobile della passata, di comincia- 
mento tanto difficile, giudicato dal poeta 
> stesso quale impresa superiore alle sue forze, 

e che dev’ essere sempre mai lode di Bea- 
trice, non è altra che quella che ha per soggetto la Bea- 
trice allegorica, Beatrice fatta simbolo della scienza 
divina. E così d'un tratto sarebbe sorta nella mente 
dell’Allighieri quella immagine di Beatrice, che noi tro- 
viamo nella Commedia, e che, pur tuttavia, essendo 
simbolo della scienza divina, mantiene anche in Para- 
diso alcun che della propria realtà, di quei costumi, di 
quelle grazie, che la rendevano tanto cara al poeta 
quand'era quaggiù in terra. Questa opinione di Lubin, che 
segnerebbe l'ultimo grado cui si siano spinti alcuni critici 
nell’interpretazione rivoluzionaria della canzone dantesca: 

Donne, che avete intelletto d'amore, 

fu già oppugnata validamente dal giovane, ma erudito 
R. Renier, che in più luoghi della sua operentta sulla 
Vita Nuova venne esponendo e dimos:rando quest’ opi- 
nione che « l’amore di Dante è effettivo e razionale con- 
temporaneamente (pag. 98 e pag. 157). A sostenere que- 
sta opinione io citerò qui alcuni fatti , che si possono 
raccogliere dalla lettura attenta della Vita Nuova, ma 
intendiamoci bene, delle poesie che la compongono. 

Io ammetto che il abbia poeta incominciato a scrivere 
alla maniera dei provenzali, poichè nei primi passi della 
sua musa occorrono delle espressioni, delle figure tut- 
t'affatto provenzali. Ve ne è qualcuna che si potrebbe 
dire caratteristica delle poesie anteriori alla canzono 
accennata; per esempio, l’immagine di Amore che dà a 
Beatrice il cuore del poeta, e il chiamarlo continua- 
mente Signore, sotto il cui potere Beatrice ha tale forza 
in sè da richiamare, da attrarre a Lei l’animo dell’Al- 
lighieri. Ma chi non si sofferma alle parvenze dell’arte 
e non interpreta la maniera di esporre i proprii affetti 
come una cosa sola colla forma che si è adoperata ; 
considerando innanzi tutto, come il poeta ha concepito 
il suo amore fin dalle prime liriche, poi in qual modo 
egli è andato vezzeggiando, modificando , accarezzando 
il suo ideale amoroso, l’immagine di Beatrice, accetterà 
ben volentieri il giudizio, che delle prime rime ha re- 
cato il Renier nel suo citato libro: « Nella poesia ama- 


| toria dantesca non ebbe grande influenza il provenza- 


lismo. Dante con quel mondo di affetti che gli ribolliva 
nel cuore, dovea essere il combattitore più efficace della 
scuola del gradire e di quella di transizione. » E un po 
più innanzi, dopo avere avvertito quali argomenti si 
recavano a dimostrare l'imitazione provenzale nelle 
prime liriche dantesche, egli soggiunge: « Tutto questo 
per altro non giunge sicuramente a farci stabilire che 
una derivazione qualunque della maniera dei proven- 
zali fossevi nel concetto dantesco. Egli che primo ardì 
affrontare il volgar pregiudizio che la lingua italiana 
mal si converisse ad esprimere filosofici concepimenti 
in versi ed in prosa; egli che con la sua solita fierezza 
e magniloquenza tuonava contro «li malvagi uomini 
d’Italia, che commendano lo volgare altrui e lo proprio 
dispregiano; » non poteva certo esser quegli che al 
pensiero italico consentisse incarnarsi e non vestirsi 
alla provenzale (96). » — Ma chi volesse farsi una giu- 
sta idea della sua maniera, della sua arte quando seri- 
veva i primi versi della Vita Nuova, siccome nella li- 
rica la maniera è una sol cosa colla passione da cui è 
mosso il poeta, ovvero ne è la emanazione materiale 
e artistica, deve badare, come si è detto, al modo che 
VAllighieri ha tenuto fin da principio nella descrizione 
del suo proprio amore e della donna che glie l’ha ispirato. 

Se il poeta fosse stato un provenzaleggiante, così di 
forma che di concetto, non avrebbe introdotto nelle 
sue rime un elemento estraneo all’ arte provenzale, © 
specialmente alla lirica amorosa; non avrebbe, cioè, 
introdetto nella prima parte della Vita Nuova, le vi- 
sioni e l'elemento mistico. — E una visione è quella 
cuî si è informato il primo sonetto; ana visione, una 
parvenza, un sogno è l'argomento del terzo; il quarto 
poi e il quinto e tutti quei che seguono, come anche 
prima il secondo sonetto e la canzone: 


Morte villana, di pietà remica, 


che si attribuisce al secondo periodo della Vita Nuova, 
da non potersi ammettere, nè che il poeta abbia imi- 
tato i provenzali, nè che il simbolo e il misticismo ab- 
bian principio dopo il paragrafo decimosettimo. Come 
il Lubin ha accennato (pag. 30), Dante non incomincia 
collo studio di Tullio e di Boezio, a abbandonarsi alla 
filosofia, nè è il Convivio il primo lavoro allegorico del 
nostro poeta; a dimostrare che il poeta avea già stu- 
diato quando scriveva la Vita Nuova, il Lubin crede 
che bastino le analisi colle quali egli accompagua quelle 
sue poesie; e si arrestò alla prosa, che non sarebbe con- 
venuto al suo assunto, dimostrare come anche nelle 
poesie anteriori al famoso rivolgimento poetico v’erano 
delle distinzioni, delle osservazioni, delle idee insomma, 
che preannunziavano nell’Allighieri l’autore della Com- 
media ed il poeta del Convivio. 
Prendiamo per esempio, il sonetto che incomincia: 
Tutti li miei pensier parlan d'amore ; 

come è possibile negare a questa analisi filosofica di 
un momento psicologico dell'autore quel carattere, quella 
maniera cui si informarono più chiaramente i versi del 
secondo periodo ? E osservando ben bene le distinzioni 
che il poeta ha fatto delle sue poesie e con qual logico, 
stretto legame egli congiunga un suo pensiero all’altro, 
bisogna pur convincersi che nella mente del poeta vi 
era già prima della canzone: 


Donne, che avete intelletto d'amore, 


una tendenza, una natura mistica, che lo traeva alle 
spoculazioni filosofiche, anche ellorchè l’amore operava 
potentissimamente sull’animo suo. Un’ altra considera- 
zione che non va trascurata a dichiarare nel miglior 
modo possibile l’ opinione esposta per la prima volta 
dal Renier, ci è suggerita dai versi che il poeta ha 
scritto dopo il paragrafo decimoquarto. Abbiamo infatti 
tre sonetti, nei quali il nostro autore tenta di espri- 
mere alla sua gentilissima Beatrice ciò che Amore pro- 
duce per mezzo di Lei nella sua mente e nel suo cuore. 
Or io domando a quelli che vorrebbero porre questi so. 
netti, anteriori al periodo allegorico della Vita Nuova, 
fra i sonetti di imitazione provenzale o della prima 
maniera, se è possibile distinguerli da. quelli della se- 
conda o in linea generale dai componimenti di genere 
scientifico, allegorico, mistico; e se l’idea d'Amore e se 
l’idea del modo col quale esso opera sull’animo dell’Al- 
lighieri si differenzian mai da quelle che, nella parte 
successiva della Vita Nuova, il poeta ha esposto e nel 
sonetto : 
Amore e cor gentil sono una cosa 
ed in quell’altro, che incomincia: 
Negli occhi porta la mia donna Amore. 


E studiando ancor più da vicino i primi versi della 
Vita Nuova, parmi che se ne possa trarre quest'idea 
d'Amore; idea del resto che è condivisa pienamente 
dall’amico del poeta, il Cavalcanti, e che fu posta in 
prima dal 

A ICRSRRe alii Ta i arr DALE 

Suo e degli altri suoi miglior, che mai 

Rime d'amore usar dolci e leggiadre (1). 

CARLO CANETTA. 


(1) Purgatorio, Canto XXVI. Se avrò tempo e modo ritor- 
nerò a studiare la Vita Nuova, coll'intento di riannodarla al 
Canzoniere e questo alle poesie del dolce stil nuovo. L'amore 
delle ricerche analitiche ha distratto i nostri più acuti critici 
dallo studiare come sì possano ridurre ad unità le varie scuole 
poetiche italiane; opera questa di moltissima importanza. 


*,* Fin dal16 giugno iFratelli Treves hanno sporto qne- 
rela contro la Tribuna di Roma e poscia contro l’Amico 
del Popolo di Palermo per contraffazione e abusiva pub- 
blicazione del romanzo di G. Ohnet, IZ Padrone delle 
Ferriere, che per l'Italia fu ceduto regolarmente alla 
loro casa. La Yribuna, però, avvisata forse della piega 
che prendeva il processo a suo carico. ha voluto con- 
durre presto a termine la sua pubblicazione abusiva, e 
nel N. 204 (del 26 luglio) in una doppia appendice dava 
la fine del romanzo. Per far ciò sopprimeva completa- 
mente quattro capitoli, quasi completamente un quinto, 
mutilava tutti gli altri, e interpolava frasi di fattura 
della redazione per appiccicare ì brani fra loro. Tutto 
ciò sotto la firma di Ohnet, senza un avviso al lettore, 
senza un indizio che lasciasse intravvedere lo strazio 
indegno commesso sopra un’opera d’arte. Ben 127 pa- 
gine furono soppresse in un'opera che ne conta 480, cioè 
un quarto dell’opera; e tutto ciò verso la fine, rendendo 
incomprensibile, assurda ed anti-artistica la catastrofe. I 
lettori della 7riluna devono essere rimasti sorpresi 
come un tale pasticcio abbia valso una fama mondiale 
all'autore. Ed è per questo che i Signori Treves adesso 
si rivolgono con una loro circolare alla stamna e agli 
uomini di lettere e dicono che essendovi una legge sui 
diritti d’autore, hanno ricorso al Procuratore del Re, 
ed essendovi una Società degli Autori e un’Associazione 
della Stampa, chiedono anche la loro sentenza per il 
lato morale della questione, che interessa ciò che l'uomo 
ha di più sacro, ciò che lo scrittore ha di più vitale, la 
riputazione 


_———____———_ -— 


î vrò avuto appena 10 anni quando mi 
provai a metter le mani sulla testiera 
del pianoforte. Fu una mattina, mi ri- 
cordo, avanti che mia madre si alzasse 
dal letto, e mi ei provai proprio per 
Vedere se mi riusciva di trovare un 
motivo che mi aveva. fatto tanta im- 
pressione il giorno avanti quando lo 
sentii cantare dalla Giuditta Grisi che 
in quegli anni (mi pare che fosse nel 
trentadue) era giovanissima, e passava 
quasi tutto il giorno in casa nostra 
quella casa in Lung'Arno Acciajuoli, che ora è la Grana 
Brettagna (bis). 

Mia madre aveva una vocina di mezzo soprano per- 
fettamente intuonata, spontanea, agilissima, mentre la. 
Grisi possedeva (come si dice) un volume di voce forte, 
chiara, potente e anche più estesa di quella della so- 
rella minore, Giulia, che fu poi moglie al celebre Ma- 
rio, tenore. 

Dunque mia madre e la Grisi cantavano insieme, e 
tutte le sere di sabato in casa si riuniva la elite dei 
professori di musica a una specie di accademia vocale 
e strumentale. 

Una sera la Grisi cantò la romanza dell’ Otello. — 
Assisa a piè d’un salice — in un modo come in oggi 
non si canta più, o almeno a me pare che non si canti 
più: voglio dire con quella missione ampia e spontanea 
della voce che esce dal labbro a ondate larghe e so- 
nore, senza esser sforzata, specie negli acuti, come si 
fa da moltissimi fra i cantanti moderni anche i più 
celebrati. Forse è la parte della tessitura troppo alta 
per la naturale attitudine degli organi vocali; forse è 
la strumentazione troppo rumorosa e piena di chiasso 
che cuopre la voce dei cantanti, costringendoli, loro 
malgrado, a far più di quello che potrebbero e dovreb- 
bero; sia che vuolsi, oggi quel canto: spianato e spon- 
taneo non si sente nè in teatro nè in sala. E le voci 
anche ottime in poco d'ora si guastano, si indeboliscono, 
si consumano , e dei cantanti veri come usavano una; 
volta non ce ne sono più. Si strilla con arte, ne con- 
vengo; magari si trova il modo di farsi sentire com 
una nota acuta di petto che supera i clamori assor- 
danti di un’ orchestra dove le trombe e i tromboni 
hanno preso il posto dei violini e delle viole (che in. 
certi spartiti potrebbero essere tolti di mezzo addirit- 
tura) ma si strilla, non si canta. 

Precisamente come i poeti nuovi 

Coi loro versi spezzati, aridi, inquieti 
Che galoppan galoppun come indomiti 
Poledri agili al corso; e poi s'arrestano 
D'un tratto imb zzarriti 

In faccia al glauco mare; 

E colle nari fiutano 

Fra gli allegri nitriti 

Gli effluvî delle verdi alighe amare, 

Insomma io aveva appena 10 anni, lo ripeto, ma ® 
udire quella romanza cantata da un’artista come quella. 
e con quella voce, mi pareva d'andare in visibilio, come 
dice il Giusti, e quando mi vennero a prendere per por- 
tarmi a letto, ci volle del buono e del bello per adat- 
tarmi a obbedire. Andai, ma facendo un avanti passo e 
uno addietro, tirato per il braccio da una bella ragaz- 
zotta, una nostra contadina che era venuta a Firenze a 
servizio in casa, e che non sapevo il perchè, ma aveva 
una gran fretta di portarmi via. Il perchè lo seppi dopo 
da un giovanotto che veniva ad aiutare il cocchiere in 
scuderia tutte le mattine e che il giorno appresso ac- 
compagnandomi a scuola, mi raccontò come qualmente 
la ragazza faceva all'amore con un giovane di studio 
che tutti i sabati l'aspettava alla porta della scala, 
quando c’era conversazione in salotto. 

Forse quel monello aveva avuto le pere dalla ragazza 
e me lo disse apposta perchè lo raccontassi alla mamma; 
ma io in tutto quel racconto ci raccapezzai poco, e il 
vagheggino per quella volta la fece bassa. 
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Intanto volere o no dovei andare a letto, e quando 
mi alzai la mattina, siccome la mamma non voleva che 
mi accostassi al pianoforte, e molto meno che mettessi 
le mani sui tasti per paura che li sciupassi, corsi difi- 
lato a guardare dallo spiraglio della porta di camera 
sua, e vedendola ancora addormentata, scappai in sa- 
lotto deciso di tentare a ogni costo il mio primo espe- 
rimento musicale! Ma appena aperto il pianoforte due 
cose mi trattennero: la prima, quella di mettermi a 
osservare con tutto il mio comodo certi puttini di bronzo 
dorato con dei veli a svolazzo che li cuoprivano per 
decenza a metà del corpo, e che (come usava a quei 
tempi) ornavano il frontone della tastiera; la seconda. 
la paura di farmi sentire. 


Ti i 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Finalmente mi risolsi; e col dito indice teso mi pro- 
vai a premere un tasto che appena dette un suono lie- 
vissimo, poi un altro, poi un altro e sempre provando, 
sbagliando, e riprovando riuscii a mettere insieme tutto 
il motivo. 

Mi pareva di esser diventato un suonatore, e infatti, 
dopo qualche anno senza altro aiuto che un po? d'orec- 
chio e una pervicacia ostinata da parer cocciutaggine 
bella e buona, riuscii alla meglio o alla peggio a suo- 
nar passabilmente il pianoforte e pestare i piedi sui 
pedali dell'organo. 

E qui mi fermo per fare un'osservazione. 

o, N 

Dicono che chi suona a orecchio non ha studiato. Ciò 
può esser vero, ma non in modo assoluto. Infatti che 
cosa è lo studio di una data arte o di una data scienza? 
E l'esercizio continuato della umana intelligenza la 
quale gradualmente si adopra a ‘cercare e raggiungere 
il segreto di certe leggi che sono poi la guida per di- 
ventare artisti o scienziati. Ma chi suona con garbo il 
pianoforte, cotesto esercizio l’ha fatto! Lo avrà fatto 
solamente fino ad un certo punto e non più, ma l’ha 
fatto: e se non ha imparato a suonare studiando se- 
condo le regole, secondo i segreti di cui deriva il ma- 
gistero dell’arte, qualche secreto alla scienza glie l’ha 
portato via, qualche esercizio l'ha tentato e in pratica 
poi certi effetti gli ha colti a volo, aiutato dal gusto, 
che forse è la prima e la più essenziale qualità di un 
artista. 

E non è altro che un dilettante! 

0% 

Ah! finalmente l'ho detta! Eccolo il guaio, ecco il 
tarlo invadente oggi in scienza, in arte, in letteratura, 
in tutto; perchè il dilettantismo che in verità è uno 
studio per quanto fatto male e senza altra scorta tranne 
quella del sentimento che quando non è infrenato, tra- 
scende li stessi confini dell’arte, appaga ben spesso e 
seduce la mente dei giovani impazienti di acquistar nel 
mondo una rinomanza qualunque, sia pure illusoria, che 
è la rovina e le morte anche degli ingegni veri. 

Ecco la ragione, ecco il. pecéato originale di tante 
prbblicazioni, di tanti libri che oggi si stampano colle 
e’ pertine rosse o gialle e le iniziali rabescate a fregi 
dorati e che, volere o no, son condannati a esser por- 
tati via dal vento inesorabile dell’ oblìo come le foglie 
secche d’autunno. 

— E a me che cosa importa del tuo oblio e delle tue 
foglie secche? — mi diceva giorni sono un autore dram- 
matico novellino, con tanto di pancia, a proposito di 
certa sua commediuola. — A me basta che il pubblico 
applaudisca; ma il pubblico che cammina, sai, non quello 
che si ferma come te, e si volta indietro per sapere 
quello che facevano i nostri nonni. I nonni son morti. 
Ci siamo noi ora! Hai capito ? e mi guardava. pietoso 
con quei suoi begli occhi di tigre addomesticata. 

— Ho capito benissimo — risposi. 

E in verità ero proprio io che avevo il torto marcio. 

0% 

Avanti, avanti dunque ragazzi! E il tempo degli au- 
tori e dei professori a 15 anni. È il vostro tempo! 

Non lo perdete colle prediche uggiose e troppo dom- 
matiche. Ci è da passar per codini. Scrivete, stampate, 
vendete al pubblico rimbambito le vostre quisquilie; e 
se ve le comprano, e se ve le laudano su pei giornali, 
tirate fuori una scatola di zolfini colle donnine dipinte 
senza camicia, come quelle descritte nei vostri elzeviri, 
accendete una sigaretta marca d'oro e fatevi largo fra 
la folla baldi 6 pettoruti, gettando buffi di famo sul 
Viso a chi passa. 

Avete millanta ragioni da vendere! 

Ma un po’ di buon gusto, almeno in poesia, mi rac- 
‘comando, perchè quanto a studi serii nessuno può rim- 
proverarvi in coscienza da non averli fatti, visto e con- 
siderato che alcuno fra di voi non ha ancora neppure 
i baffi sul viso, e già passa per la maggiore riverito, 
acclamato, notissimo, non fosse altro, a tutte le signore 
pseudo-letterate, le quali si fanno un pregio di tenere 
i vostri libri sul tavolino, non altrimenti da quelle che 
applaudiscono in coro un professore di musica a orec- 
chio. Dunque studî serii no, perche in fascie non si 
studia, ma un po’ di bon gusto e magari qualche volta 
un po’ di buon senso. Scusate se insisto, questo sì, per- 
chè un giovinetto che si mette per esempio a leggere 
anche un romanzo, una raccolta di poesie scelte, una 
crestomazia qualunque, fosse anche quella del Forna- 
<iari, se ha gusto, trae da quelle effimere letture tanto 
da saper scrivere con proprietà ed eleganza. Ma quando 
Manca anche questa qualità essenziale e indispensabile 
Der diventare un artista, quando l'attitudine naturale 
non c'è, o è addirittura corrotta, e le stramberie pazze 
di un cervello balzano e assolutamente malato prendono 
Îl posto della fantasia poetica, e uno si crede artista 
so'amente perchè gli è riuscito di seriver dei versi più 


9 meno barbari, in lingua italiana con la metrica la- 
tina, scimmiottando il Carducci che gli scrive a quel 
modo perchè ha studì serii e conosce il segreto della 
prosodia antica più e meglio di quello che non conosce 
i segreti della prosodia italiana, allora non capisco da 
che muova l'ammirazione, la celebrità, l'incenso devoto 
offerto a certi autori, come non capisco lo smercio di 
certi libri 


Orecchianti transeat! È la moda 
Ma senza stuonare ! 


E dire che io mi trovo da due giorni un libro sul 
tavolino dove fra parentesi si leggono stampate sul 
frontispizio queste precise parole (V migliaio) a signi- 
ficare che il 1° quarto migliaio se n'è già bell'e ito a 
onore e gloria della moderna letteratura elzeviriana. 

Bugie da editori, direte! E sta bene! 

Ma son bugie coteste che dovrebbero esser proibite, 
non fosse altro che per rispetto alla coscienza offesa 
di tutti gli italiani. 

E dico tutti gli italiani, e lo frego sotto 

RauLo. 


LIBRI NUOVI SUL TAVOLO 


C. PARLAGRECO, Liriche. — (Napoli, A. Tocco e (7.). 

Fata Nix, A?bori. — (Genova, O. Morando). 

CarLO CANTONI, Emanuele Kant. — (Vol. INI. La filosofia 
religiosa, la critica del giudizio e le dottrine minori). (Mi- 
lano, Hoepli). 

GiusePPE OTTINO, Del costo di un messale nel 1402. — (Fi- 
renze, Tip. dell'Arte della Stampa). 

VITTORIO MAGLIENTI, Elegia. — (Palermo, Giannone e La- 
mantia). 

C. A.-TRAVERSI e G. A_MARTINETTI, Dei Sepolc-i. = Carme 
di Ugo Foscolo. — (Torino, G. B. Paravia e C.) 

ANTONIO VISMARA, Bibliografia Verriana. — (Milano, tip. 
Bortolotti di Dal Bono e Comp.) 


SCACCHI 


Problema N. 70 
di O. Hoeppener in Revel. 


SCIARADA 


Saldo, immobile il primo vedrai 
Nè v'ha forza che il tragga con sè. 
Dall'amata udir l'alîro potrai 
Sella il core a te solo donò! 
Vedi il #utfo che saldo pur esso 
Non si piega degli anni al rigor; 
ui provar niun affetto è concesso, 
Chè a lui in petto non chiudesi un cor. 
Avv. O. VENEZIANI 


INDOVINELLO 


Son trasparente e nell’interno mio 
Ci vedi chiaro come in acqua pura: 
Servigio rendo all'uomo e alla natura 
Perchè quel che fa il tempo lo fo anch'io. 
Son sensibile al tocco della mano 
E il sangue mio (chi sa se per pudore) 
Sale alla testa e l’arrestarlo è vano. — 
Il verno poi mi suscita un torpore 
Che rattrappir mi fa dentro me Stesso ; 
Se alcuno guarda allor la mia statura 
Si rayvolge nell’abito più spesso 
E nella notte fra i coltron si tura. 


AvGusto RONTINI. 
OT ee e IIziZz<{:: 


Il nostro Rebus di Domenica scorsa, 3 agosto, portava 
questa soluzione : 


Dal frutto sì conosce l'albero. 


Ci venne risolto giustamente dai seguenti: 

Signore: Eurichetta De Ville (Milano), Paolina Riva 
Barinetti (Milano), Ester Zannoner e Anita Gobbato (Vol. 
pago di Treviso), Ida Mengazzi (Firenze), Giovannina 
Corsale (Rovigo), Teresina Poppi (Ferrara ), Arpalice 
nob. Camposampiero (Genova), Un’ « Arachne » terge- 
stina (Trieste),, Maria Maggi (Milano), Francesca Ser- 
to-Vicentini (Milano), Adda (Santerenzo). 

Signori: Giuseppe Vigna ( Venezia), Teodoro Rossini 
(Pisa). Piero Ponzoni (Milano), Lisi Garibaldo ed Edoardo 
Verzino (Brescia), Ing. Ambrogio Rossi (Torino), Erne- 
sto Della Grisa (Alessandria), Adon Vannucci (Lucca), 
Vincenzo Orsi (Quistella), Valerio Giuseppe di Luîgi 
(Foggia), Giovanni Bozzi (Abbiategrasso), Jublin Virgilio 
(Casale), Aristide Giore (Brescia), Ernesto Corsi (Mila. 
no), G. Professione (Parigi), Lisi Garibaldo, Edoardo 
Verzino ed Francesco Papa (Brescia). Circolo Linosa 
(Pavia). 


Plebi-scito, 


è la soluzione della Scierada da noi data Domenica 
scorsa, e ci venne risolta esattamente dai seguenti: 

Signore: Ida Giussani (Milano), Sorelle Valcamonica 
(Cislago), Ester Zannoner e Anita Gobbato (Volpago di 
Treviso), Giuseppina Dolores Caristo e Carlotta Caristo 
(Vicenza), Giovannina Corsale (Rovigo), Teresina Stra- 
mucci (Forte dei Marmi, Toscana), Un’ « arachne » 
tergestina (Trieste), Arpalice nob. Camposampiero (Ge- 
nova). 


Signori: Ing. Ambrogio Rossi (Torino), Giuseppe Vi- 
gna (Venezia), Teodoro Rossini (Pisa), Piero Ponzoni 
(Milano), Lisi Garibaldo, Edoardo Verzino e Francesco 
Papa (Brescia), Giovanni Bozzi (Abbiategrasso), Ernesto 
Corsi (Milano). 


E 
SOMMARIO: DorTOR Bugìa, Lettera alla Lettrice. — 
G. ZANNONE, Dai bagni di Livorno, Ad una greca (versi). — 
EmiLio Zora, Zeatro di campagna. — A. R. Levi, Classici 
e romantici. — A. MELANI, Chiacchiere estive. Lucca. — 
CARLO CANETTA, La donna e il simbolo nella « Vita Nuo- 
va.» — RauLO, Brontolamenti d’estale: — Libri nuovi 
sul tavolo. — Notizie, Scacchi, Sciarada, Rebus, ecc. 
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MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 
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COMODITÀ INDISCUTIBILI 


FAMIGLIE E RISTORANTI 


Preziosi ed indispensabili Mobili di 
Casa in legno lavorato elegantemente, imbottito 
di materia refrattaria atta a mantenere da sè sola 
l’ambiente fresco; le pareti sono foderate in zinco. 
— A norma della grandezza sono costituiti da più 
camere, l'una delle quali, cioè quella del ghiaccio, 
è divisa in due celle mediante crata di ferro; l’ae- 
qua si attinge dalla cella inferiore da un apposito 
rubinetto in Nickel. 

Le Ghiacciaje Casalinghe sono di una 
comodità in discutibile; esse servono a mantenere 
sempre freschi ed inalterabili i cibi e le bevande; 
con pochi centesimi di ghiaccio si ottiene quanto 
di più utile e vantaggioso si possa desiderare 
nella stagione estiva; in caso di malattia costi- 
tuiscono un vero tesoro nelle famiglie. 


Prezzo di dettaglio L 55, 90, S5, 100 
All ingrosso prézzo da convenirsi 


Vendita presso CARLO PIETRASANTA e C., Vi 
Carlo Alberto, 2, Milano. PIA 6 


SÙ ES 
R. STABILIMENTO RICORDI 


NUOVA PUBBLICAZIONE 
(Vedi 8* pagina). 


Fa I TaO î PRI îi T Î si ricevono Line presso O. PIE TRASAN mA e O. 
PAGANI | MILANO, Via Carlo Alberto, 2 ‘ROMA, Via de) Corso, 312 TOREN®, Portici di Piazza Castello, 18 
i A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 
io I et Sec i nr—m=n 
7 PRBSSO- DA DITTA 


CARLO PIETRASANTA rx C. 


Via Carlo Alberto, 2 MILANO Via Carlo Alberto. 2. 


"COPIOSO ASSOREPEEMENTO: DI 
articoli d’uso casalingo in 
DICHIARAZIONE 


del laboratorio Chimico di Milano 


Gli articoli 


FERRO SMULTATO 


sono 


più igienici e meno costosi 


« Il Campione di vaso smaltato presentato per l’analsi, dalla 
« Ditta CARLO PIETRASANTA e C., risultò buono, per- 
« chè l'acido acetico al 20 gj0 non disciolse traccia 
« dello smalto dopo due giorni di contatto cd 
c una di urea ebollizione. » 


ARTICOLI ECONOMICI 


rx 


Non vanno suggetti a ruggine ne deperi- 
mento anche col continuo uso, e li raccoman- 
diamo in ispecial modo agli Istituti, Collegi, Ospe- 
dali ed alle diligenti e ART pedi di famiglia. 


BAGNI - . VASCHE E SEMICUPI 
BIDETS SEMPLICI E CON POMPA 

MACCHINE DI VARI SISTEMI PER FAR GELATI 

MACCHINE.PER CAFFE IN NIKEL, OTTONE E FERRO 

TORCHI PER FRUTTA E PER' VINO, MACCHINE PEL BURRO 


Ghiacciaje Refrigeranti 
CLOSETS O LATRINE INODORE SISTEMA ALL'NGLESE 
Toilettes a due usi da servire anche come tavolo da notte 
UTENSILI PER GIARDINO = CUCINE A VAPORE 
Giardiniere con fontana a getto continuo 


Domandare prezzi 
e 
schiarimenti 
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|| FIRENZE | 
STR, STABILIMENTO RICORDI Lora IANO-FORTI 
SRO NUOVE PUBBLICAZIONI SIL NOR mirano RICORDI x FINZI milano 


Galleria V. E. entrata Via Marino, 3, di fronle al Municipio. 


Donata ia di dai GILDA RUTA. 


CANTO E PIANOFORTE. PIANOFORTE SOLO. 
49188 Canzone marinaresca. S. MS. o T. . . . . + Fr. 1.60 | 49183 Prima Gavotta Fr. 1 i | 49200 Scherzo . . . Fr È 10 MILANO, ©. Vi oe Je, 
49105 Un giorno senza amor - giorno perduto! Duettino. 0A Sa : LE FABBRICA ii ‘STO FIE E di q ET 
IS RR RA PO MER; 2.10 | 49193 Mesta Ser 
49205 Se v'amo! Stornello. MS. o Br. 1 85 | 49199 Mesta El 1 1 A 


(a 1 avrai DIE sono Aes: inviando 


FERNET - BRANCA 


ANTICOLERICO 


dei Fratelli BRANCA di Milano 
* Premiatl con Medaglia d’oro all’Espos. Naz. di Milano, 1881 
Vienna :873 - Filadelfia 1876 - Parigl 1878 - Sydney 1879 - Melbourne 1880 e Bruxelles 1880 


MERCALLI, GIROLA 6 € 


Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisce e damascato 
LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 


SPECIALITA’ rer LUTTO 


Prezzi ridotti. 


Tavolette a Colonna 


Inverniciate elegantemente uso legno; con catino in por- | 
callana marmorizzata ed a valvola; brocca e vaso per l’acqua | 


H Fernet-Branea è il liquore più igienico conosciuto. Esso è raccomandato da celebrità 
mediche ed usato in molti Ospedali. Il Fernet-Branca n0n sî deve confondere con molti Fernet 
messi in commercio da poco tempo e che non sono che imperfette e nocive imitazioni. 1 Fernet- | 
Branca estingue la sete, facilita la digestione, stimola l'appetito, guarisce le febbri intermit- 
tenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato, spleen, mal di mare, nausee in genere. 

Esso è Vermifago-anticolerico. 

Prezzi: in bottiglie da Litro L. 8,5@ —. Piccole L. 4,50 


EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICA“I MEDICI 


perchio a specchio, 
Ornamento e comodità. 
Prezzo L. 50. 


Vendita presso Carlo Pietrasanta e €., Via Carlo 
Alberto, 2, Milano. 


— MILANO. — StabilimentoTipografico Faverio, via S_ Pietro all’Orto N. ld — 


| inverniciati, porta sapone e vaso da notte in majolica e co- | 
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DIREZIONI N REDAZIONE 
Visolo della Galleria Decristoforis, 2. 
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nie lala sinto 


Via San Pietro all'Orto, N. 14. 


ostale. 
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Abbonamento p 


LETTERA ALLA LETTRICO 


Pregiatissima Sigùora, 


Qaltro giorno abbiamo accompa- 
x / gnato al cimitero il signor Pi- 
palio, > storius. Non credo che a qualche 
SA 4 / chilometro 
da Milano 
abbiano 
già | maiparlato 
di lui, tranne 
forse, come 
d'un intrapren- 
i) dente costrut- 
tore di tramvai. 
i MaaMilapoegli 
rappresentava 
; qualche cosa di 
plù che un buon -istema 
di comunicazioni stradali; 
verso sera, quando aveva 
saluta‘o tanto le sne mac- 2 
chine, il signor Pistorius AT 
tidiventava un uomo di 


RUTH PALI 
3 Ù 1 tl uil}; 
mondo in tutta l' esten- QAIILUTLII 


sione della parola. Alla 
porta dell’officina lo aspet- 
tava uno s‘aye elegante ti- 
rato da due bri. cavalli, 
ovvero un magnifico bhaio, 
che lo portava a caracol- 
lare sui bastioni, A desi- ie 
nare, al teatro, al concerto 
egli sapeva sempre farsi 
il centro d’un circolo di 
persone garbate e intelli- 
genti, E da quegli ele- 
menti, che senza di lui sa- 
rebbero stati probabilmen- 
te refrattari e concentrati 
nella più aristocratica delle 
musonerie, sapeva trarre 
quelle. scintille di buon 
umore e quel tanto di so- 
gievolezza che ci vuole, per 
dar vita ora a una sozietà 
delle corse, ora a un'altra della caccia a cavallo; e 
signori e signora montavano in sella, e i corni suo- 
navano, e le giacche rosse spiccavano, come grandi 
papaveri, sul verde delle praterie lombarde. C e 
risate sulle labbra avezze ai sorrisini compassati; 
che buon sangue tornava a pulsare nelle membra 
intorbidite dai monotoni andirivieni sul mosaico 
della Galleria. 

Il s'gnor Pistorius conosceva il segreto della 
vita. Ecco perchè la snella figura di questo sportman, 
dalla tenuta irreprensibile e dal misterioso fiorel- 
lino violaceo alla bottoniera, lascia, a Milano un 
vuoto magziore di quel che avrebbe potuto farvi 
qualcha grasso e grosso Illustre cd Illustrissimo, E, 
con tutto il rispetto possibile a questi signori, si ca » 
Pisce: dei dotti, e magari anche dei genî; ce ne 
sono, e ce ne saranno sempre; al caso, ci sono le 


scuole, le accademie e le gara d’onore per fabbri- 
carne anche più del consumo corrente; ma la 
scienza della vita! quella si va dimenticando sem- 
pre più. Ormai quelli che la inteniono si contano 
sulle dita.... anche d’una mano sola. 


Non è poi un fatto abbastanza curioso 0, come . T 


si dice, piaccia 0 no ai linguai, abbastanza carat- 
teristico il fatto che questo ultimo, o quasi ultimo 
gentiluomo che, a Milano, sapesse vivere, nel vero, 
nel buon senso della parola, fosse un tedesco ? 
Ho una gran paura che sia pressapoco così in 
quasi tutta l’Italia. Sono le colonie d’inglesi, d' a- 


Facciata del Duomo di Pisa 
(disegno del sig. Melani. Vedi art. a pag. 260). 


mericani, di tedeschi, di russi magari, che gustano 
le delizie dei nostri laghi, delle nostre riviere, dei 
colli toscani, delle spiaggie partenopee. Esse hanno 
riunioni, circoli, ritrovi, dove si fa la migliore mu- 
sica istrumentale e corale, dove si organizzano le 
allegre cenette invernali è le scorribande in car- 
rozza, in barca, a piedi, nella buona stazione. Esse 
conoscono l'Italia assai meglio di noi. Le loro ra- 
gazze ballano anche senza avere quattro metri di 
strascico ; i loro giovanotti sanno cogliere, nel bel 
paese, altri fiori che non sieno quelli della retto- 
rica o delle carte; le loro signore attempatelle, 
dagli occhiali d'oro, trovano che è un peccato la- 
sciare in compl-ta balia de' moscuni le belle om- 
brìe dei giardini italiani e che ci si può fare ma- 
guificameute tanto la calza quanto quattro maldi- 
cenze; e sino i loro uomini seri credono che il 


listino della Borsa o i manoscritti delle biblioteche 
non sieno mica; come se ne danno l’aria, irre- 
conciliabili nemici nè dell'Op. numero tale e talaltro 
di Beethoven 0 di Bach nè de' bonari wifzer dei 
Flegende Blitter o del fine humour del Punch. 
utt assieme, nella nuova Italia, che ponza il mi- 
crobo e le Convenzioni ferroviarie, si azzardano 
anche a ridere, e qualche volta, suppongo, alle no- 
stre spalle. È 
Quanto alla vita sociale, propriamente italiana, 
essa se ne va, e a vapore. Il cielu conservi a Jugo 
quelle poche signore, che tengono un salotto, e 
vi ricevono gli amici, senza 
jour fire, senza sussiego. 
Ma se in lorolo spirito é 
più giovane che in molte 
donne giovani, i capelli 
annunziano che di qui a 
qualche anno — bene 0 
male ‘che sia, nessuno è 
eterno — anche quelle loro 
| porte, così garbatamente 
ospitaliere saranno chiuse, 
e allora ci resterà in tutti 
gli eterni sette giorni della 
settimana quello. che già 
ci resta in cinque o sei: 
il eluh o la birreria, la del- 
l'Inglite:rao.d la Ger- 
mania, cop.a buia pre ò 
non vi si chiacchiera @ 
non vi si sente della buona 
musica come là, ma — 
questo si come là! — vi 
sì sbadiglia e si beve, 
Una eccezione è soltanto 
Roma; almeno durante l’in- 
verno. Ce n'è entrato del 
sanzue nuovo nella antica 
città, in questi quattordici 
anni! E ormai non c'è più 
sottana di monsignore che 
ne possa tenere in grembo 
la bella testa per farla ap- 
pisolare, Il forestiero pué 
dire a un Cicerone di spi- 
rito: Lasciamo stare la Ro- 
ma antica, la conosco ab- 
bastanza; por'ami a vedere 
la Roma nuova e quella,... 
dell'avvenire. E le disillu- 
sioni non saranno troppe. 
La nuove case, i nuovi palazzi, i nuovi quartieri, 
vengono su, come funghi. Vi è per i romani de 
Roma come per i buzzurri la possibilità di quel- 
l'intima compiacenza, che devono provare i coloni 
del Fair West, quando velono sorgere, come im- 
provvisate da una bacchetta magica, le loro nuove 
città. E gli elettori, nel fundo dei loro collegi, V'/A7- 
manacco ai Gotha sotto il-bel rosso della sua co- 
pertina e.i lettori de’ giornali nelle loro sante con- 
vinzioni di partito, non sapranno mai, assolutamente 
mai, quanti uomini di spirito spuntive, nel remolio 
della vita nuova, fra i loro gravi legislatori, fra i di- 
piomatici dai titoli complicati, fra i poderosi serit- 
tori degli articoli di foudo. 
A proposito della nuova legee comunale senti- 
remo multo a discutere, è probabile, di discentra- 
mento e di accentramento. Sarà interessantissimo 


3 


È 


& 


‘e dello spirito. 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Ma intanto, per quel che è la vita della società 
l'accentramento pare che si stia già 
facendo da sè! Le altre grandi, altere, gloriose 
‘città d’Italia intanto, da questo punto di vista, sì 
vin: ializzano. Imparano a lavorare, ma dimenti 
cano l’arte di sorridere. S'arricchiscono ma sì an- 
‘noiano. 
‘Peccato? Persino la storia. — questa musa so- 
lenne — è li per dimostrarci che, attraverso ì se- 
coli, e volando alto, ben alto, tanto sulle grette 
sentenze degli invidi, quanto — ed è spiacevole 
che sia così — sui giudizi degli uomini dal cuore 
buono ma dalla mente angusta, due soli fattori 
irovano grazia, ricordanza e, spesso, anche troppo 
‘largo, perdono : il genio © lo spirito. Hanno inau- 
‘gurato, l’altro giorno, nel villaggio vicino all’or- 
mai storico castello di Nohant, la statua a George 
Sand. Nei discorsi, nei giornali, vedo ricordati i 
romanzi della donna geniale e le frasi piene d’ar- 
guzia, che spesso, e proprio senza volerlo, le sfug- 
ivano nel crocchio degli amici. Genio e spirito 
anno innalzare tutto un inno anche alla borre 
dame de Nohant, Dove mai sono andati i pettego- 
lezzi, le maldicenze, persino le maledizioni di Ze 
et Lui? La voce di Alfredo di Musset nessuno la 
sente più. Forse, ciò è triste. Ma, d’altro canto , 
la buona gente della Chatre, che allora, trenta 0 
quarant'anni fa, lapidava alla lettera, coi ciottoli, 
la donna « stravagante » che osava passare, ve- 
stita da uomo, con la sigaretta in bocca e con 
l'amante al fianco, per la loro piazza, oggi ve la 
mette su un piedestallo. Grazie a George Sand si 


“ compiaciono di dimenticare M.m° Dudevant! E deve 


essere così. Che cosa sarebbe il mondo se la insi- 
pida castigatezza dei poveri diavoli dovesse non 
riconoscere mai la superiorità dello spirito anche 
sregolato ? 

: Lei può rispondermi forse che si può unire l’una 
cosa all’ altra. Già. Ella deve avere perfettamente 
ragione! Pensi se con 750 mm. di pressione baro- 
metrica si possano fare di queste discussioni ! 


A o) Suo devotiss. 
di Dorror Bugia. 


SCHERZO 


_——————6 


D) 


ina, ricordit — La giovinezza 

Ne’ tuoi grand’ occhi mandava foco, 
Salia pel torso fredda l’ebbrezza 
Siccome lama... ci amammo un poco... 


E fu delirio d’insana mente, 

i; Fu fatua luce di stanco cor, 

i. Alora il babbo sapeva niente, 

Î Nè si parlava di nozze allor.... 


a S'andava avanti, ma in buona fede.... 


Pa Baci e carezze così, così.... 


# Il mondo, furbo che tutto vede, 
Vedeva proprio nulla in quei di. 


Eran scappate giù nel giardino 

Di sera, ansiosi d'amor, d' oblio: 

— Si sa, scappate d’un momentino, 
Tanto per dirci: — Tu m'ami? — E anch'io! 


Ridea la luna d'un riso triste 

Mentre occhieggiava là dentro i pini... 
Guai se D'Annunzio ci avesse visto 
Così vestiti, così bambini!... 


. — Non senti? — È il vento che lambe il suolo... 
“‘. Sevienla mamma... — Venga! — Ma... e poi? 
. La mamma è... — Baie! mi lasci solo? 

. — Domani a sera.... — Sì, come vuoi... 


E fosse vento, pioggia o tempesta 

La sera dopo, fedele amante, 

Ti carezzavo la bionda testa, 
Scoccavo un bacio sul bel sembiante. 
Lungo il sentiero, soli! — aleggiava 
Come un sussurro fra l’erbe e i fior: 
Il desiderio forte quassava 

Le fibre ascose dell’ansio cor.... 


Ma s'era serii.... — su fra i capelli 
Laura pareva dicesse: — vieni! — 
Oh, i tuoi silenzi com’ eran belli! 
Oh, i tuoi sussulti dolci, sereni! 


Se m'abbandoni... — Non lo pensare... 
— Ta non mi credi... saprei morir! 
— Sentimi, bimba: se lo vuoi fare 

i Studiane il come: ma non lo dir. 


Mi san d’arcadico, mi rendon triste 
Questi pensieri di sepoltura .... 

To di tradite molte n'ho viste, 

Ma in fin dei conti la morte è dura! 


E tu sventata: — La tal signora 
Lasciò il marito per Don Antonio.... 
— Ma se ne vedono cento in un'ora... 
È il lato comico del matrimonio! 


Nina, ricordi? fra un bacio e un famo 
Noi s’aspettava non so qual dì, 

Finchè... — Sciagura! — non ricordiamo 
Il nostro amore come finì! 


Corrapo CorrADINO junior. 


oll’aiuto di Dio, o per meglio dire, 
con quel delle pinzette del dotto- 
38 cino garbato, eran cessati gli spa- 

# simi atroci. Ora col braccio al collo 
e-la cuffietta bianca in testa Donna 
Marta, mellemente adagiata in un 
angolo del divano, volgeva gli occhi so- 
spirando alla finestra, non più socchiusa, 
donde s’insinuava con tepida effusione 
il una allegrezza polverosa di sole. Anche 

#5. essi, uggiti di quel silenzio e di quella 
3 triste penombra di camera da letto, go- 

®. devano di poter ora riabbandonarsi ai 
loro letterarì colloquî. 

— Non glielo diceva per celia?... proprio ?... 

Ah! come rideva di gusto, lui, riversandosi sul 

divano; col riso scomposto che gli saliva per la 
gola, mentre Marina, seduta al tavolo, rammendava 
delle vecchie calze. 
“— .... Dunque, tornava daccapo? Curiosa donna 
quella signora Geltrude ! Dunque non le dava pace? 
T'ornava daccapo coi sospetti, colle previsioni del- 
l'inverno scorso, e vi faceva su delle riflessioni per 
giunta? Ora, che il maggio decrepito aveva sfo- 
gliato fin l’ultime rose borraccine, e cogli antici- 
pati ardori estivi aveva abbattuto, lì nell’ orto di 
sotto, tutta quella rigogliosa vegetazione, acca- 
sciata nell’afa meridiana in un potente anelito di 
piova refrigerante, 

— Non glielo diceva per celia? — ripigliava lui 
continuando sempre a ridere, quasi beato in quella 
sua spensieratezza di giovane sano e-fortunato. — 
Adesso le faceva di questi commenti? 

— Commenti? Adesso?.... No: ora riepilogava. 
Poveretta? Lo faceva pel suo bene. Aveva previsto 
bene, lei, purtroppo ? Ed ora che l’inverno era fi- 
nito, e finita la primavera, essa si sentiva sola, 
quasi delusa..., non sapeva esprimere. A luglio si 
sarebbero lasciati.... N0; la signora Geltrude non 
Yera ingannata, non s'era. Ecco: bastava vederlo: 
si rovesciava addietro sul divano, accanto a lei 
she Tea giga le vecchie calze, ridendo proprio 

i gusto. 

Ma lei non rideva. O le riusciva male, provan- 
docisi. Già, dinnanzi a lui, continuava ad arrossire. 
accesa come brace. Lui ci godeva a farla arros- 
sire. Quando si sentiva sul volto lo sguardo di 
lui, curioso e scettico come quel riso, socchiudeva 
per un leggiero abito civettuolo i begli occhi sen- 
timentali, umettandosi colla lingua le labbrucce 
turgidette, e piegando la bionda testa di madonna 
tizianesca. C'era come la golosità dei baci su quelle 
labbra fiorite. 

— Non poteva ridere lei... Lei era stata attrice 
nella comedia. Gua’. Che colpa ci aveva lei, se la 
comedia era riuscita scipita parecchio ? Non aveva 
nulla a rimproverarsi.... D'altronde, non s'era mai 
trovata in quei casi. 

Mai? 

Silvestro che sapeva la vecchia storia di Fer- 
nando ricantata già su tutti i toni fino all’ uggia, 
mormorò con un ghigno spietato quel nome. Era 
tutto quello che frugando ansiosamente aveva tro- 
vato nei ricordi di lei. Essa sospirò. 

— Si... l’avessi sposato! Non mi troverei qui... 
ora.... — E pronunziò queste parole con un accento 
di commozione mesta, ineffabile. 

— Dio mio! i soliti rimpianti..., le solite elegie 
poetiche! Che voleva rifare il verso dell’ Idillio 
maremmano del Carducci? 

Donna Marta, col braccio al collo e in testa la 
cuffiettina bianca, non aveva. messo bocca in quel 
dialogo, sebbene strano in quella nuova ed ardita 
effusione della ragazza. Era ormai avyezza a sen- 
tirli questionare sempre così, di letteratura e di 
poesia. Dapprima, quando le vennero in casa, lui 
che quest’anno avrebbe presa la laurea, e lei cho 
voleva tirarsi su per maestra, li aveva tenuti un 


po’ discosti.... perchè, si sa... : sono giovani, e la 
paglia non sta mai con prudenza accanto al fuoco. 
Se ne veggono tanti dei casi! Ma poi aveva capito 
anche lei il naturale spensierato e volubile di quel 
suo benedetto figliolo, che canticchiava tutte le 
mattine al suo tavolino, declamando Prati e Leo- 
pardi, saziandosi di libri e di fogli, come se il suo 
cuore non avesse pure bisogno d’amore. Più d’una 
volta, prima che la colomba avesse trovato anche lei 
il nido in quella casa dove lui ci stava già da due 
anni, quando venivano a trovarla la cognata colla 
figliuola bruna ed allampanata e le conoscenze e 
le visite del martedì, essa lo aveva fatto chiamare 
discretamente con permesso, se avesse voluto pas- 
sare nel salotto, alla conversazione. E lui ci an- 
dava, così per complimento, annoiandosi. Poi gliene 
parlava, così, a quattr'occhi, nella stanzetta da la- 
voro, mentre rigonfiava gli sbuffi di seta, o rin- 
novava le trine alle sue mantelline o ai vestiti 
ancora di moda. Carina, non è vero, quella Giacinta? 
Anche l’Amalia era graziosa... Solo non ci aveva 
dote, e poi... Non era da lui. L'Ernestina, invece... 
oh quella era sic: e poi che dote! Bastava vedere 
quella casa comlera montata. E poi, l'aveva vista: 
tutta quell’ala di fabbricato, giù dalla piazza, ac- 
canto alla canonica, era sua, tutta sua. Ed era suo 
tutto quel podere laggiù, di cui dalla finestra, 
dietro il campanile, si vedevano le annose querce 
nella rosea fuligime del tramonto. 

Ma lui, un po’ sforzandosi, rideva anche con lei, 
come con Marina, beandosi in quel suo facile e 
comodo scetticismo di giovane che si diceva esperto 
di mondo. A momenti era diventato un abito del 
suo spirito. Rifugiava nel riso, dinanzi alla contu- 
sione ed all’imbarazzo, come in un porto di sal- 
vezza. Poi le rispondeva coi suoi amori letterarii 
e poetici: recitava i frammenti della Saffo, magari 
in greco, e diceva che la Serao scriveva come un 
angelo. Tanto che Donna Marta, indispettita prima, 
rassegnata poi, ora quasi ci avrebbe provato gu- 
sto a vederlo incapricciato, anche così. Alle volte! 
Tanto ci va la gatta al lardo!.... 

— Gili piaceva forse Marina? Era carina, sì, ma 
non uno stinco di santa come la credeva lui. Era 
trista, anzi. E poi non era donna di casa. Biso- 
gnava vedere la sua camera, che disordine! Dop9 
tutto, la scienza non è per le ragazze : i libri, tutv'al 
più, van bene per gli uomini. Ma le donne?... Lo 
donne devono attendere alla casa. Quella è la loro 
letteratura! 

Silvestro, un po’ confuso, rideva fiaccamente. 

E invece la ragazza provava gusto a ragionare 
dolcemente col suo compagno di domicilio, che a 
mosi sarebbe diventato dottore. Parlavano a lungo 
di Ariosto e della poesia inglese, degli amori di 
Goethe e della critica storica, e qualche volta an- 
che la pedagogia li divertiva. Donna Marta intanto 
cogli occhiali sul naso, rimodernava delle vecchie 
ciarpe. Se avea da far per la casa, tutta quella 
letteratura si gingillava attorno, sui passi di lei, 
dal.salotto fra le poltrone e le oleografie e i fiori 
finti delle campane di vetro, alla cucina, ove ro- 
solava aromatico lo stracotto. Si guardavano negli 
occhi, scoppiavano, massime lui, in risa cho fa- 
cevano voltar il viso ed il sospetto a Donna Marta: 
qualche volta si toccavano per mano. Ma non ci 
doveva essere pericolo. A lei, sin dal primo in- 
contro, quel giovane non. era riuscito. simpatico : 
non le aveva fatto nessuna impressione, anzi, gli 
era sembrato, con quel riso, uno de’ soliti giovani 
un po' scettici, un po’ sfiaccolati...., sgarbato per- 
sino le era parso in una mossa, quella sera del 
primo incontro, chè di fuori il nevischio batteva 
sui vetri, incappucciando i fanali scialbi e fiochi. 
Poi aveva un ideale suo : un giovanotto bruno, bar- 
buto, dagli occhi profondi, e che a lei ave:se of- 
ferto la verginità de’ suoi primi affetti, Mentre 
lui, Silvestro, oltre ad essere mezzo biondo, aveva 
mo’ battuto la cavallina.... E non era dolorosamente 
legato, diviso, perso in quella selva fosforescente 
dei ricordi del passato? Sarebbe quindi stato un 
metter male, il dire o il pensare che egli la conqui- 
stasse a poco a poco, co’ suoi entusiasmi poetici, 
coi resoconti della giornata, coi progetti di gite, 
col prestito di giornali domenicali e di bei volumi 
rilegati in marocchino; coi versi della Lara e coi 
medaglioni romantici del Nencioni, 

— Benedetti voialtri e la vostra letteratura — 
gridava spesso Donna Marta, uggita da tutta quella 
foga di entusiasmi letterari. Che avevano nel core 
tutt'e due? E lui non aveva di là il suo Senofonte 
che l’aspettava? E voleva lei, quella fraschetta, dar 
ragione alle previsioni della sua direttrice, ed ai 
discorsi dellafgente, che da un pezzo andava dicendo 
che la casa sarebbe andata a finire così e così?.... 

— Ma che parlasse pure la gente, lui rideva, 0 
di che gusto! 

Marina, tutto un rossore, aveva 
mortificata nella sua camera. 

Altre volte era Donna Marta che in aria sospet- 
tosa di sorpresa, sopraggiungeva ai loro discorsi, 
serutando negli occhi, benchè s'imbattesse in poe- 
tica o in letteratura inglese: e credeva bene di 
dividerli, mandandoli ai loro componimenti. Ma- 
rina rientrava in camera, stordita di quegli ac- 
centi appassionati, con qualche cosa dentro di 


dovuto ritirarsi 
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strano, di nuovo, che non sapeva esprimere. Ori- 
gliava; ah! era una mosca che ronzava attorno. 
Guardava distratta per la stanza, vuota e muta, 
senza la voce di lui. I libri le facevan dispetto..... 
già, quella non era la sua vocazione. La notte lo 
sentiva spesso, quando rientrava a ora tarda, dopo 
il teatro o la serata cogli amici al caffè. Una volta, 
svegliandosi, aveva trovato, strano, il guanciale 
bagnato. Anche Silvestro... Ah! ma lui era sicuro. 
Ormai (e lo cantava a battute) non temeva più le 
lusinghe degli sguardi, delle parole vellutate, delle 
dolci confidenze; le insidie dei fiori e dei versi. 
Il suo cuore, stranamerite precoce, s'era effuso 
già dolorosamente in un’ esuberanza di amori fa- 
cili e inconcludenti. Ne aveva provate delle pas- 
sioni lui! fin troppe! Virginia, la Nina, Corinna, 
Fulvia, le due Silvie, eccetera. Era un cuore ge- 
neroso, aveva avuto le mani bucate col cuore. 
Tutto quello spontaneo e vigoroso rifiorire di idilli 
nella sua anima, tutto quello scialacquo inconsulto 
di fervori e di tenerezze l’avevano spossato. S'era 
così sciupata la suprema gioia dell’amor vero, 
unico, intenso, ineffabile. E lui aveva invece il 
coraggio di dirsi calmo: si considerava già un 
omo posato, massimo quando fosse stato dottore. 
Poveretto! È rideva. Rideva sul viso-a Marina, che 
lo studiava meglio degli esercizii francesi del Le 
Clére, e lo ricercava tutto collo sguardo. 

— Beato lei che ride sempre, — gli disse un 
giorno. — E lo piantò là, con una mossettina vivace 
di bizza e di dispetto. 

L'ultima burrasca l'aveva appunto subita or son 
due anni, quand’ era riparato in casa di Donna 
Marta. Aveva fatto bene a sottrarsi alle irresti- 
bili seduzioni di quel soggiorno romantico. Per 
poco Venezia non aveva fatto del giovane libero 
e spensierato uno schiavo inetto e ridicolo del 
vecchio dio mitologico. Alle liete canzoni de’ gon- 
dolieri, alle notti stellate inargentate dalla luna. 
alle gite in gondola, d'estate, verso il tramonto, 
Fulvia aveva unito l'incanto terribile delle sue risa 
perlate e le grazie civettuole di quella testolina 
dondolante. Fortuna che per tempo era scappato 
via di là, stordito di quei gorgheggi e di quelle 
moine, © di tutta quella gioia melodiosa e squil- 
lante, che erompeva come un canto d’usignolo. Al- 
meno ora era tranquillo: sereno, come diceva lui, 
in quel fresco nido dell'Appennino, campato lassù 
in aria, fra una chiostra superba di montagne ab- 
bruzzesi. Dal suo verone contemplava di sotto 
l’orto nella rigogliosa vegetazione primayerile tutto 
ridente di convolvoli, di viti moscatelle, di lean» 
dri e di mandorli fioriti. Nel mezzo un filo d’acqua 
gorgogliava, accompagnando gli amori tubati dei 
palombi giovauini. Più in là si vedevano le ultime 
case del paese, declinantì nel pendìo, colle mandre 
pascenti, un lembo di camposanto listato di croci, 
e in fondo, i ciuffi degli ontani che segnavano il 
corso dell’Aterno. Dì fronte, la schiena formida- 
bile dell’ Appennino, col vertice fumoso, scintil- 
lante di nevi perenni. Nell'ala destra del casa- 
mento, lungo )’ orto, e’ era la camera di Marina, 
che talora salutava al verone. Là, seduta allo stu- 
dio, le giungevano colle onde profumate de’ lean- 
dri e dei mandorli, le declamazioni poetiche di 
Silvestro, che le fàcevano perdere il segno. Sentiva 
tutte le rozze escandescenze e irrequietezze di 
quello spirito scioperato, di quella giovinezza chias- 
sona, che lo facevano chiamare un trespolo da 
Bettina, la cameriera dei padroni di sotto. Spesso 
origliava in punta di piedi. Dagli usci sbattuti ca- 
piva gli arrivi e le partenze frettolose. Di sera, 
nelle lunghe serate d’inverno, godeva di lavorare 
un po’ anch'essa, mentre vedeva attraverso le per- 
siane rilucere il Jume nella stanza di lui. Studia- 
vano entrambi da buoni figliuoli. Poi cedeva al- 
l’idea della conversazione nel salotto riscaldato 
della padrona, ove le vecchie pigionali lavoravano 
maglie e calze attorno alla lampada sospesa. In- 
tanto Silvestro durava a sciuparsi gli occhi sui 
testi greci e latini, in mezzo a cataste barcollanti 
di volumi e di scartafacci. In sul tardi, prima che 
le donne si levassero, passava anche lui di là un 
momento nel salotto a salutare le megere e a far 
diventare Marina una .brace cogli sguardi fisi in 
viso o co’ rallegramenti pel gonnellino novo tutto 
trine e rabeschi; o coi commenti ai mughetti e 
gherofani del seno. Anche a lui ne aveva mandato 
su un mazzo Bettina, la cameriera dei padroni di 
sotto; ma lui li aveva sciupati subito per 1’ eb- 
brezza del profumo. Ah! quella maledetta Bettina! 
Doveva esser stata lei la prima a far discorsi sui 
due inquilini giovani. La ciarlona! Pareva quasi 
che ci avesse gusto, quella befana! E non capiva 
che le ciarle fanno male, sempre. Lui rideva sem- 
pre, è vero; ma tanto, un certo riserbo negli in- 
contri e nei dialoghi innocenti di letteratura aveva 
anche lui dovuto imporselo. Quando si dice, le 
male lingue!... Una sera aveva dovuto persino fare 
una dixhiarazione, al tavolino di Donna Marta, 
presente. la ragazza, mentre la lampada in alto 
dondolava. Disse che certa gente vive dei pette- 
golezzi come altri vive di vitella e di farinacci. 
Non ci ‘sarebbe stato pericolo chè lui era ben si- 
curo di sè e non aveva bisogno di cilcospezione, 
che ormai aveva battuto tanto la cavallina. Si ras- 


sicurassero tutti, e non tormentassero la ragazza 
che-aveva bisogno di tranquillità per fare i suoi 
compiti a dovere e non isbagliarsi ne’ conti d’arit- 
metica. Poi sapeva le convenienze e non avrebbe 
tradito l’ospitalità. Lui, li in casa di Donna Marta, 
che gli voleva bene come a un figliuolo Ma 
neanche per sogno. Anche la signora Geltrude 
avrebbe potuto finirla colle sue intempestive e 
visibili pretese di superiora conciliatrice di anime. 
Sa il suo cuore avesse ancora materia da. poter 
fare uno sproposito, non avrebbe mancato fede 
agli antichi ideali: chè quella strega di Falvia 
gli aveva versato tossico nel sangue..., e l’ultimo 
amore non era stato seppellito bene. 

La ragazza, che prima era diventata rossa, al- 
libì. Non le corrispondeva dunque, anche quando 
pareva che con tanta compiacenza s’intrattenesse 
con lei? Dunque esso si serviva di lei per attutire 
i bisogni del cuore ferito da una perfida maliarda? 
Voleva continuarlo ed alimentarlo co’ visceri gron- 
danti sangue d’un nuovo amore innocente? Era 
dunque perverso e crudele, laddove ella non aveva 
dapprima trovato che insensibilità e leggerezza, con 
quel riso stupido sulle labbra? Sciagurato! Rima- 
nesse pure co’ suoi rancidi ideali, colle sue me- 
morie del passato, nella sicurezza f‘edda e ribut- 
tante di quel cuore esausto. Essa non era una 
civetta, come..... E un singhiozzo amaro le troncò 
in gola l’improperio. Quella notte pianse davvero 
nella sua cameretta solitaria, donde svaniva la 
rosea illusione di un amore nutrito sconsiderata- 
mente nell'animo. E lui? 

Anch'esso provava e avvertiva in sè una strana 
commozione, Che l’amava forse? Gli indiscreti di- 
scorsi della gente che lo facevano ridere di gusto, 
lo avevano anche più d’una volta, nel silenzio con- 
fidente del suo studiolo, condotto a rivolgere a sè 
quella domanda, senza sapervi rispondere. Anche 
i timori ridicoli di Donna Marta e le ciarle piene 
di circospezioni e di rispetti di Bettina gli accen- 
devano nel sangue la compiacenza di cimentarsi 
invece. E non lo spronava ora di più l’intiepidi- 
mento della ragazza, avvertito dopo la malaugurata 
confessione di quella sera nefasta? Intiepidimento? 
Ma forse no, non era vero. Oppure erano le solite 
rappresaglie amorose. Un giorno anzi le fece per- 
sino paura: tanto era gaudiosa ed espansiva. Non 
era mai stata così.... gli faceva paura, che aveva? 
Era buona Marina. Quasi quasi l’amava per dav- 
vero.... Che ? 


DI 
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Ma intanto fra le celie e le lotte interne, fra le 
risa scettiche e le conversazioni letterarie, la pas- 
sione quasi insensibilmente s'era insinuata in quel- 
l'animo, donde era svanita la balda foga degli anni 
giovanili: e vi si diffondeva dolce e blanda, con 
la tenerezza quasi d'un primo amore sentimentale. 
Se ne accòrse un giorno, un pomeriggio di luglio, 
mentre stava al verone, con un libro in mano di 
cui scorreva i caratteri senza comprenderne il 
senso. Un furioso uragano era passato su quella 
terra riarsa ed assetata, che nella voluttà dell’umor 
fresco ed abbondante esalava un acre profumo 
pieno di ebbrezze e di vertigini. Ai raggi del sole 
irrompenti d'improvviso dalle slargate nuvole di 
ponente una gaudiosa festa di luce, di colori, di 
rubini si diffuse, come baleno per tutto quell’am- 
masso palpitante di rami e di foglie stillauti. Dun- 
que egli non era forte abbastauza? non era più 
sicuro di sè? Provava a ridere, ma nòn gli riusciva. 
Gli antichi ideali svanivano, come quella nebbia 
là, di tramontana, dinanzi al trionfo del sole. Ora 
dunque era lei che conquistava lui? Anzi l'aveva 
già conquistato. Meglio che colle attenzioni. gen- 
tili, colle sue grazie, co’ suoi racconti famigliari, 
cogli sguardi compiacenti, lo conquistava ora con... 
l’amore. ; È 

— Ah! ora amava anch'essa, davvero?.... Egli 
amava! 

Ora anzi capiva, che non aveva mai amato da 
senno. Con che compiacenza frugava ora nella sua 
memoria i ricordi del primo incontro, le idee e i 
sentimenti versati in tanti discorsi invernali, fatti 
al tavolino, fra le pigionali, intorno alla lampada 
sospesa, o al caminetto dove la fiamma crepitava 
tra le fascine ancor verdi: mentre di fuori Ja bu- 
fera nevosa imperversando faceva tintinnire i cri- 
stalli e tremare le mura di quel loro nido d'amore. 
Come mai aveva durato tanto a ridere ed a scher- 
zare? Non era il suo carattere quello, la spensie- 
ratezza. Aveva certo dovuto far forza a sè stesso, 
mortificarsi. Sciocco! 

E lei ? Oh lei da qualche tempo era un vero te- 
soro di festività e di gajezza. Canterellava, scher- 
zava, senza il riserbo d’una volta, s’espandeva; 
come se il grande amore di lui fosse passato nella 
sua anima, e l’ingigantisse, beandola di gioja inef- 
fabile, Tanto, che continuava a fargli paura. Non 
avesse sempre sorvegliato bene ai suoi pensieri? 
O che l’avesse udito favellar in sogno? Amore e 
tosse, dice il proverbio, non si nascondono. Eh? 
Aveva ragione Bettina, che quella mattina sbu- 
cando dall’uscio, mentre lui scendeva in furia le 
scale, gli aveva gridato dietro: 


— Marina, signor mio, è innamorata..... Lui scen- 
deva a precipizio, non volendo sentire, Ma intanto 
Tipensava, e le intendeva ora, le parole di Marina, 
che il giorno prima gli aveva parlato di taciti av- 
visi, di inconscie dubbiezze, di lagrime piante in 
sogno. Chi? Si vorrebbe farsi ripetere il caso di 
Fedra al Ippolito? Dinanzi a quella passione egli 
conteneva la sua. Era fatto così: aveva bisogno 
della lotta, dei contrasti. 

Si rifugiava di nuovo nel passato. Nel passato 
ove rivedeva la sua Marina amante, nelle grazie 
verginali dell'anima pura e fiduciosa. Capiva ora 


tante cose non prima avvertite : quel ramo d’al-’ 


loro sul tavolo, trovato una sera, tardi, rincasando. 
Qnel grido sfaggitole all'incontro delle Piagge, 
fuori di porta, cuella mattina. fresca. di maggio. 
Tante cose capiva, ora....! Ah! il giorno, che smessa 
quella superficiale.ritrosia e penosa indifferenza, 
le avesse finalmente detto che l’amava! Quanto 
tempo perduto avrebbe voluto ricuperare! Le 
avrebbe narrata tutta la storia curiosa del loro 
amore, dal primo giorno in cui era venuta in casa 
di Donna Marta a tirarsi su per maestra: e l’a- 
vrebbe soffucata di ricordi e di baci, mentre essa 
nell’empito della passione faticosamente  contri- 
stata e repressa, gli si sarebbe abbandonata con 
ineffabile gioja nelle sue braccia esultanti. Oh! 
essa aveva tanto bisogno d'amore! Non «era nata 
per quella carriera: e solo aveva potuto ‘piegar- 
vela il desiderio del buon babbo; non avrebbe più 
potuto vivere così, lontano dalla famiglia, senza 
affetto... Aveva sempre accarezzato ne’ suoi sogni 
innocenti di fanciulla l'ideale della famiglia: un 
nido tepido, grazioso, risonante de’ vagiti. di cari 
angioletti. i 

— 0h lui era il suo salvatore? 

— Ed essa era il suo angiolo — rispondeva lui 
nell’ebbrezza della voluttà, stringendola al seno: 
— « Era sua, era sua! » — ela stringeva più forte 
ancora, e la confondeva di grida e la soffocava di 
baci, mentre versava in quell’anima buona e de- 
licata tutta la pienezza dell'anima. Era troppo, era 
troppo: e la poverina, nella visione ardente del 
giovane, si dibatteva fra quelle strette. maniache 
dvpo essersi abbandvnata ributtante raccapricciando 
dinanzi a tanta veemenza di passione — « Oh Sil- 
vestro, Silvestro mio, che hai? » — non aveva co- 
raggio di fissarlo negli occhi lustri e scintillanti 

Era sua, era sua! » — gridava-egli ancora 
fra sè, come in delirio. . 
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Quella sera andò a letto, che non gli reggeva 
il capo. Ma almeno aveva risoluto. Usciva alla fine 
dall’incertezza e da quel tormento, cui non avrebbe 
più potuto resistere. S'addormentò, ripetendo a sè 
stesso — « Domani, domani! » 

Alle tre, che era notte ancora, si vide svegliato 
di soprassalto, seduto sul letto. Che era stato? Ac- 
cese il lume. Pareva trasfigurato, come se fosse 
stato aggredito nel sonno. Balzò: corse alla fine- 
stra. Tutto dormiva. Il pergolato di sotto giaceva 
in una grande calma di morte. Sentì ribrezzo. Un 
tenue albore disegnava laggiù, sull’ orizz»nte, le 
linee sinuose nelle montagne addormentate. Ri- 
tornò al letto, alquanto rassicurato da quella quiete 
universale che lo cullava attorno. Ma al risve- 

liarsi dell’attività de’ sensi il terribile sospetto 

estatosi e cresciuto nell'oscurità della notte, gli 
si affacciava al pensiero, come se fosse una realtà. 
Ah! voleva che fosse un sogno : uno di quei biechi 
sogni, che si formano nell'anima, insorgendo i cat- 
tivi istinti, mentre la coscienza sonnecchia, Eran 
le parole di Bettina, lanciategli la mattina, come 
una maledizione, giù per le scale, che nel sonno 
gli si erano rivelate con un ghigno beffardo, con 
un senso sinistro, intese, come non le avea udite 
nella veglia, nella smania chiassona dello scendere. 
Un dubbio tremendo l’assaliva: gli metteva de’ 
brividi feroci nel sangue; gli perturbava'il cer- 
vello. No, no; non era. possibile. Rapirglieta? E 
chi? No: Era una perfidia. Maledetta strega di ca- 
meriera! Era lei che gli versava l’inferno nel pa- 
radiso, era lei.... E in quell’atroce delirio il sole 
non sì levava più quella mattina, quasi avesse dòo- 
vuto rischiarare un misfatto. 2% 

S'alzò : schiuse il verone: s’affacciò. L'alba sor- 
geva lentamente, e le masse scure dei monti pas 
revano già ridestarsi ‘alla vita. Nell’orto si distin- 
gueva l'ammasso informe di tutte quelle braccia 
intrecciate di rami e di tronchi, che sembravano 
tendere all'amplesso verso di lui. I palombi tuba- 
vano sommessamente con preludi d'amore. Guardò 
al verone di Marina; muto e deserto. Ma dmanzi 


a quella dolce visione, che gli si dileguava »ì tra- 


gicamente dall'anima, vacillò, gli si annebbiarono 
gli occhi, mentre le parole beffarde di B-ttina'gli 
si ripercuotevano, come maledizione, ne ll’orecchio. 
E si rovesciò sul letto, soffocato da un gruppo di 
‘pianto, trasfizurato da quella terribile verità che 
gli aveva svelato il sonno. Fa questo l’ultimo suo 
amore. 3 
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isa è la città della tristezza: — ma 
è una tristezza solenne qu:lla che 
ispira questa città: si direbbe anzi 
che Pisa — la Pisa medievale — non 
può far senza della desolazione che 
a prima vista è notata e sgomenta 
qualunque viaggiatore che vi si fer- 
I ma! Castelar quando visitò Pisa la 
‘prima volta, disse: io pensavo che non vi fosse al 
mondo città così morta come Toledo, ma non avevo 
Visto Pisa, Uno straniero, raccontasi, che una volta fece 
scommessa che avrebbe corso a cavallo tutto intorno 
alle mura di Pisa senza incontrare un'anima, e la vinse, 

Ma, mio Dio! io non so figurarmi la piazza del Duomo, 
su cui sorgono il Campo Santo, il Duomo, la Torre pen- 
dente, il Battistero, immersi in una solitudine gioconda, 
non mi so figurare questa piazza attraversata da bri- 
gate di studenti spavaldi, noiata dal via vai della gente 
ciarliera, e benedico le mille volte il destino che col- 
Jocò questa piazza ad un'estremità della città lungi dal 
movimento e dai romori di Sotto Borgo. 

Eppure — contrasto singolarissimo ! —.vi ha gente 
che quivi.si reca apposta, perchè Pisa ridà loro la vita! 
— Pisa! che con accordo sciagurato è chiamata: Pisa 
morta. Ma la vita che ridà questa Pisa a chi gliela 
chiede. somiglia alla animazione fuggevole che il gal- 
vanismo comunica ai corpi morti. I Russi e gli Inglesi 
a cui il freddo del nord ha intaccato i polmoni , ripa- 
rano, per vivere qualche giorno di più, a Pisa, ove le 
montagne li difendono dai venti impetuosi, e la tempe- 
ratura mite fa loro ritardare il colpo irrimediabile 
della morte, E ven'è una triste processione. ai Lungarni 
il giorno dalle 2 alle 4, di questi poveri tisici lunghi, 
allampanati, con quel lustro negli occhi che ne carat. 
terizza il male onde sono colpiti. Essi s'incontrano più 
specialmente alle Piagge: — la passeggiata dei Pisani 
allietata da boschetti romantici e da lunghe file di al- 
beri fronzuti e resa viepiù gradita dalla vista delle 
Alpi Apuane che mostrano al sole che li bacia sinistra- 
mente, i picchi di marmo del Carrarese, 

Oltre ai malati di tisi, Pisa ha gli scolari universitari: 
— poichè com'Ella sa, in Pisa vi è un'Università cele- 
bratissima; — ed ha altresì gli scolari della Normale 
superiore — i Normalisti; che saranno tutti professori 
di Letteratura, Filosofia, di Scienze fisiche e matemati- 
che, Come vede, vi è una popolazione di studenti a 
Pisa. Tuttavia non mi disdico: Pisa è la città della 
tristezza : — poichè quel po' di movimento burlone 
che vi apporta la scolaresca, Lon si spande per Ja città, 
ma è limitato ai pochi locali che frequentano gli stu- 
denti. Perciò Ella troverà, la sera, un po’ di vita chias- 
sona al Vecchio Ussero , dove vanno gli scolari urloni 
che promuovono adunanze e proteste, i quali sono agi- 
tati da quella pericolosa malattia della politica, che fra 
gli studenti uviversitari pare che sia proprio epidemica. 
Dal Burchi, invece, seppur fra studenti si fa della poli- 
tica, si fa all'acqua di rose, senza urli, senza sbraccia- 
menti. Il Burchi a Pisa è stato sempre frequentato da- 
gli scolari eleganti e ricchi; costoro è ben raro il 
caso che s'immischino in agitazioni rischiose; chè anzi 
dai frequentatori dell’ Ussero , questi del Burchi, sono 
divisi sostanzialmente per le consuetudini della vita e 
per il modo di pensare, Ma non creda, mia Signora, che 
la vita tra lizionale dello studente universitario di Pisa 
sia quella che menavasi a' memorabili tempi del Giusti. 
Il Caffè dell'Ussero c'è sempre; la mania del giuoco al 
bigliardo fra studenti e' non manca purtroppo: — ma 
qual differenza fra la scolaresca di cinquanta o sessan- 
t'anni fa, con quella d'adesso! Lo scolaro d'oggi 0 è 
soverchiamente dohéme, o è soverchiamente effemminato; 
o è, infine, uno sgobbone pedante che dimentica la sera 
quello che con tanto sforzo di mente ha studiato la 
mattina. Beppe Giusti — che è la macchietta più ca- 
ratteristica dello studente universitario e che qui non 
sì rammenta se non con una specie di venerazione. — 
Beppe Giusti, quando venne a studiare legge a Pisa, si 
può dire che eonsumasse più le panche dell’Ussero che 
quelle dell Università Giuocator di bigliardo, ne sceri- 
veva in collaborazione d altri un Trattato in latino di- 
Viso în tanti capitoli, alcuni dei quali intitolati: de diZia, 
de frisu, de birillis traballantibus, sed non cadentibus, de 
rimpallo semplice, ecc. Nondimeno per quanto egli fosse 
uno scapato di prim'ordine e stesse volontieri assieme 
eoì più famosi rompicapi dell'Università, pure per con- 


fessione degli stessi amici suoi, egli aveva un modo di 
fare, di scherzare, che era diverso da quello degli altri; 
poichè perfino in mezzo alla crapula trovava il verso 
di ricondurre la conversazione a qualche cosa di serio. 
Allora, come ora, lo studente svogliato che i nove mesi 
scolasticì ha passato più nei bagordi e a far debiti che 
alle lezioni, giunto al dì del redde rationem, piglia i 
ristretti e in poche nottate si mette in grado di dar 
gli esami; perchè fortunatamente, ora come allora, non 
è necessario esser dotti per diventar dottori; ma al- 
lora — ai bei tempi del Giusti — c’era fra gli studenti 
più generosa solidarietà più entusiasmo giovanile; allora 
gli. studenti erano studenti e non posavano azzimati e 
profumati lungo le piazze 0,-inopportunamente, non 
facean dei chiassi banali intrappati coi popolani di Pisa, 
che il Mazzinianismo rigido ha impietritì. 

Ho detto che gli scolari si associano ai popolani: — 
è ben che:che rilevi questo succede poche volte, anzi la 
popolazione pisana ron s' immischia che difticilmente 
colla pepolazione universitaria, }a quale fa vita a sè. 
Nè una volta sola si è visto la scolaresca alle prese 
con brigate numerose di popolani, nè poche volte o 
provocati o provocatori, gli studenti, e’ sono itì a capo 
rotto. Perfin la vita del Don Giovanni è, a Pisa, pe- 
ricolosa. 

Qui vi hanno le cosidette Zoccoline, per certi sandali 
di legno e cuoio che portano e che sono in uso anche 
in Lombardia. Son giovinotte generalmente forti: — alte; 
fianchi larghi, petto turgido, occhio vivo, carnagione 
bruna, andatura altiera. — La maggior parte di esse 
sono tessitrici, e vanno a lavorare nelle fabbriche dei 
Bordatini; ma, cosa strana! codeste belle giovinotte 
hanno un’antipatia crudele, costante: non posson vedere 
glî studenti : talchè, quando qualcheduno di costoro 
ronza attorno una di esse è certo, il malcapitato , che 
l'aspetta una scarica di zoccolate. È buffa la scena: alle 
parole audaci del galante scolaro un po’ po’ stanno dure, 
le Zoccoline; ma che è che non è, si tolgon lo zoccolo 
dal piede sformato e dài; sulla testa, sul groppone, dove 
càpita, del malaccorto giovinotto. E ben per lui, che la 
farsa non vada a finire in tragedia: chè se talvolta 
Lui — il damo dalle spalle quadre e dal braccio ner- 
boruto — si trova presente creda, Signora, che per 
molto tempo lo studente non lo rivede il Caffè dell’Us- 
sero, ne il Domino preferito (1). 

Ahi Pisa vituperio della gente! 

La famosa apostrofe Dantesca è dura, tantochè a Pisa 
alla parola vituperio si sostituirono le due: vita e im 
perio; ma gli studenti»bocciàti e Zoccolati la ripetono 
nella sua forma originale. 

* 
* * 


Eppure questa morta città, che si stende dal monte 
onde i Pisan veder Lucca non ponno fino al mare, stupì 
un tempo il mondo pei suoi traffici e per la sua libertà; 
diè man forte agl'Imperatori d'Alemagna contro i papi 
di Roma e ai Conti di Barcellona contro i Mori di Ma- 
iorca; fu temuta dai pirati audacissimi e dai Saraceni 
che intristivano al balenar delle sue lancie; — eppure 
questa Pisa morta, che alla p'ù grande azione di guerra, 
la quale rese celebre il secolo X{I e che riempì di giu- 
bilo il mondo Cristrano, alla battaglia, vo’ dire, di Mon- 
taperti, ove avvenne: 


+3 + + » lo s*fazio e ‘1 grande scempio, 
Che fece l'Arbia colurata n rosso. 


«pigliò parte attivissima eppure questa Pisa, oggi per vi- 


vere un’po’ meglio, sollecita col desiderio la riapertura 
delle scuole, perchè gli studenti la ripopolino e rompino 
coi loro chiassi giovanili la monotonia che la incadaverì. 

Signora, io sono italiano di cuore, perchè comprendo 
i beneficî che derivano dallo stare uniti, ma quando mi 
trovo in queste città e il presente lo trovo così diverso 
dalla grandezza antica, io sogno con beatitudine quei 
tempi medievali, quando queste repubblichette gover- 
navansi da sè, sogno il fruttuoso discentramento, la 
indipendenza municipale, e chiedo a me stesso la vita 
d'allora, J'ardire, l'orgoglio di quei popoli che fecero 
l'Italia bella... Ah! il bello mi conquide, il bello mi 
trascina, perchè nel bello ec’ è il buono e il vero. 

Ammiriamo nel bello la grandezza di Pisa. 

nta 

Ammiriamola in quella piazza del Duomo, davanti la 
quale la mente per moto incosciente , si dirige ad un 
mondo lontano dal nostro, ad una vita feconda, ardi- 
mentosa, serena; e nella pace solenne ond'è circondata 
quella piazza evochiamo le memorie antiche, per capire 
il significato di quei monumenti, trofei di vittorie com- 
battute con generoso entusiasmo. 

È vero che l'antico giorno dell'anime sì avvicina al. 
l'occaso, nè vi è certezza che albeggi un’èra nuova si- 
mile alla perduta; purtroppo non è lottano il giorno, 
nel quale quei monumenti diventeranno, come gli Inni 


M Tré o quattr'anni fa era molto in uso fra studentiti giuoco 
del Domino. Ù 
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greci ed i Marmi del Partenone, oggetti di culto arti- 
stico e non di culto religioso: — ma noi dimentichiamo 
la vita che ci amareggia e tuifiamo l’ anima stanca in 
quell’infinito d’arte e di poesia nel quale ci sentiamo 
traseinàti dal nostro spirito ravvivato e dal nostro 
cuore. Qual superbo spettacolo si ha davanti! Come ci 
sentiamo miseri dinanzi ad esso! Ed io che non sono 
nè sarò mai scrittore di qualche merito, oh come sento 
oggi il bisogno di dichiarare la mia pochezza pietosa! 
oh come vorrei dileguarmi come si dileguano spaven- 
tosamente quell’ ombre le quali grandeggiano davanti 
la mia immaginazione, 
0% 

ll Duomo fa fondato nel 1063 da Buschetto da Pisa. Ha 
il carattere architettonico che noi ormai si conosce; 
cioè appartiene a quello stile. Romanzo toscano, ricco 
di leggietue e di mosaici gentili. Così pure vi appar- 
tiene il Campanile stranissimo. Questa torre che tutti 
conoscono , perchè le incisioni e le fotografie hanno 
resa popolare, che ha stupito chissisia per la sua me- 
ravigliosa pendenza — (pende 4 m.i è 38), sorse nel 1174 
per opera dell'architetto Bonamo pisano, il quale ebbe 
a compagii, secondo le versioni più accettate, Guglielmo 
d’Innspruck e Tommaso p'sano. 

Non è improbabile, che Lei voglia sapere, se la im- 
prudente inclinazione della Torre sia causale ovvero sia 
artificiale. Le dirò : molte discussioni sono sorte sulle 
cause dell’ inclinazione della Torre. Chi asserì che il 
suolo — il quale un tempo era tutto coperto dall'acqua 
del mare, e che col corso dei secoli sì colmò per le 
azioni concomitanti dei fiumi e del mare, — abbia ce- 
duto sotto il peso della fabbrica quand'era metà innal- 
zata e vogliono corroborare questa ragione colle corre- 
zìoni che si vollero fare all'inclinazione, trovandovi co. 
lonne più alte da una parte che dall'altra; chi invece, 
asserisce che la pendenza è tutta quanta artifiziosa, Vi 
è stampato un volumetto, il quale tratta a fondo la 
questione della pendenza della Torre pisana: se Le piace 
di Jeggerselo, eccone il titolo: Cerno storico e analitico 
dei discorsi, pareri per la pendenza del Campanile pisano. 
È un po’ vecchio; credo che sia del 1832. 

E il Battistero, opera del pisano Diotisalvi, eretto 
come S. Maria del Fiore, per volontario tributo citta. 
dino ! E il Campo santo costrutto su disegno di Giovanni 
pisano ! Oh, il Campo santo! all’ esterno muto e vuoto 
come il pensiero della morte, all'interno invece allegro, 
e spensierato come una danza bacchica, Sì: vi ha pro- 
prio qualcosa di pagano in queste ampie corsìe: — qui 
dove Andrea pisano ha scolpito gli Evangelisti ed i 
Profeti con tutta la rigidezza cattolica, in mezzo ai bac- 
canali rappresentàti in ali bassorilievi con tutta la vo. 
luttuosità greca; qui dove un discepolo di Frate Ange- 
lico, il Gozzoli, ha dipinto negli immensi affreschi di cui 
ha abbellito quasi tutta l’arcata occidentale del Campo 
santo, una figura spirante il più libero sensualismo — 
Noè ignudo è disteso al suolo perchè ebbro; una nuora 
in vederlo si copre il volto con le mani ma, la biric- 
china, attraverso ai diti si compiace di rimirare quella 
nudità — Ore ed ore intiere occorrerebbero per ammi- 
rare nelle sue parti la grandezza del Campo santo pi- 
sano. Eccola là la tomba dove riposa la principessa Bea- 
trice, quella tomba che per mezzo di Niccola pisano, diè 
vita id un nuovo pensiero artistico; eccola là la Danza 
dei Morti dell'Orcagna, eccoli gli immensi affreschi di 
Spinello Aretino e di Simone Memmi, ecco la Torre di 
Babele, il dipinto meglio conservato di Benozzo Gozzoli; 
e l'Incendio di Sodoma e il Sacrificio d'Isacco e la morte 
di Aronne, quasi del tutto perduto, come sono scom- 
parse ai più le memorie di que’ tempi; ecco ciò che 
rimane degli affreschi di Gi otto : le sventure di Giobbe 
la Creazione: — ecco il vero Cimitero di un popolo ge- 
neroso, che all'ombra delle sue mura accoglie i resti di 
qualsivoglia età, ile pensiero di qualsissia tempo e tutto 
accomùna nel seno della morte, in questa terra santa, vo- 
racissima, quivi portata da Gerusalemme su navi pisane. 

Ma non dimentichiamo l'interno del Duomo; quell’in- 
terno spartito in cinque navate, e non scordiamoci di 
notare la famosa lampada Galileiana, onde il pendolo 
scaturì e la Cappella di S. Ranieri; — il Santo protet- 
tor dei Pisani. — Dico di non scordarsi di notare que- 
ste curiosità, perocchè non è impossibile dimenticarle 
sopraffatti dall'impressione del vastissimo ambiente ri- 
schiarato dalla luce variopinta delle finestre istoriate. 
E Lei, Signora, dopo le gradite impressioni ricevute dai 
pulpiti pistoiesi, entrando nel Battistero, si sentirà 
come attratta ad osservare subito il Pulpito di Niccola 
Pisano, e dimenticherà i pulpiti pistoiesi ammirando 
l'eccellenza di questo; e certo non Le farà nessuna im- 
pressione negativa l'interno del Battistero vuoto e freddo 
che il guacdiano e riempie colla sua voce, il cui eco sì 
ripete non so più quante volte a edificazione somma del 
Viaggiatore bagaglio, che Pisa pretende di visitare 
nell'uggioso frattempo di una mancata coincidenza di 
treno. 
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Oh, mondaccio borghese! 

Riveniamo sui Lungarnj, per vedere Santa Maria della 
Spina; quel tempio leggiadro, fiorito di aguglie, di pin- 
nacoli, inghirlandato di statuette, alcune delle quali 
sono di Giovanni Pisano, Del monumento, chezper le con- 
tinue piene dell’ Arno un tempo avea fatto seriamente 
temere imminente il pericolo della rovina, con voto 
meritorio, il Municipio, col concorso del Governo, ne or- 
dinò il restauro. Il quale è stato terminato di recente 
con maggior lode di quanta si suole tributare in Italia 
ai restauri di monumenti. Qui vicino è notevole il Ponte 
detto Solferino, costruito nel 1871 da uno dei più valo- 
rosi architetti fiorentini : da Vincenzo Micheli, il quale in 
principio di carriera fu maestro d'architettura, poscia 
si dette alla pratica della professione, dove eccelse e 
fu fortunato. L'interno della Spina che si visita a pa- 
gamento (o quando a finire in Italia questa scandalosa 
cuccagna ?), contiene dei monumenti scultorici di Nino 
ed Ugolino da Pisa, nonchè una pregevol tavola del So- 
doma ch'io, fra quelle che conosco di questo pittore, 
reputo la più bella come freschezza di pittura e come 
composizione. E non è molto iontana dalla Spina la 
chiesa di S. Paole in Ripa d’ Arno , che fra le antiche 
chiese di Pisa è la più vetusta e più bella, essendo stata 
fondata nell'805, e forse essendo stata la prima Catte- 
drale pisana. E dire che le paretì interne erano isto» 
riate da affreschi di Cimabue, di Buffalmacco, di Memmi, 
di Bruno! e che di tanti preziosi dipinti oggi non vi 
ha veruna traccia fra l'intonaco imbiancato onde quelle 
pareti sono coperte! 

Molte altre cose rimangono da vedere qui a Pisa: la 
bella chiesa di Santa Caterina, p. es.:—e fra i palazzi 
il singolarissimo Gambacorti, il palazzo Agostini in terra 
cotta e del Secolo XV; e resterebbe altresì da visitare 
l'Accademia di Belle Arti e la modesta collezione di 
pitture e scolture: ma io temo, continuando, di preva- 
lermi della sua garbata curiosità, mentre sono persuaso 
che Ella si è fatta un concetto abbastanza chiaro della 
vita e della importanza artistica di Pisa, da ciò che ha 
veduto anzi ammirato meco. 

Frattanto Le auguro, Signora, di non soffrire di no- 
stalgìa pisana, come io soffro per qualche tempo, dopo 
una visita a questa città, per la quale ho una venera- 
zione beata. 

AurReDO MELANI 
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orrevo col tram sulla bella pianura 
, che da Lodi'si stende a Crema, 
quindi a Soncino, a Orzinuovi fia 
sotto ai colli di Brescia, Zionessa 
d'Italia ecc. ecc, bagnata dal biondo 
Mella ecc. ecc. 
Ma la meta modesta del mio viag- 
getto era Sonciro, e scopo la ricerca 
di certe carte e di certi libri per pro- 
vare la venuta, nel tempo dei tempi, di 
oncinesi a Servo'a, villetta a due chilo- 
> metri della mia Trieste, famosa pel re- 
® fosco, per una tenuta vescovile e pe’ 
suoi asinì di prima forza. 

Come, dirà il lettore, quei di Soncino coloni in 
Istria? Questa è nuova.... Eeco in poche parole di 
che si ‘tratta. Il vescovo di Trieste Rodolfo Pedraz- 
zani da Cremona, chiamò ad abitare nel suo vil- 
laggio di S.vula, oggi S+rvola, aleuni abitanti del 
Castel Soncino, tra 11 1302 e il 1320. (Così dice il 
Codice diplomatico istriano) e i Servolani, che oggi 
portano un costume originalissimo, e vivono, quasi 
tutti, facendo del pane che de doro donne recano 
alla città in groppa agli asinelli, ricordano ancora 
la patria antica nel cognome della maggior parte 
delle famiglie (Sanzin). Perchè poi, e come si fece 
questa immigrazione? Su ciò buio pesto, La mia 
curiosità di triestino era eccitata più che mai. 
Moveva adurque verso Soncino, e già m’ immagi- 
navo d’ingolfarmi tra le carte ammuffite e dì star- 
nutare sui pulverosi volumi, quando la fantasia 
pigliò tutto ad un tratto un dirizzone verso Ser- 
vola, e addio pergamene e disquisizioni storiche. 
Peggio ancora, le patrie' memorie pungevano il 
cuvre dell’esule; ma per fortuna, fresco fresco 
della lettura di certi elzeviri, imbroccato il verso 
b rbaro, cominciai a tirar giu quattro strofe senza 
arucoli e cui soliti sdruccioli, come segue: 


O rive placide, salve fra gli uberi 
Colli di Barcola, di Zaule e Servola, 
Ove tremulo al mare 

Il campanile specchiasi. 


Non più nei vesperi cheti la-tumida 
Onda là frangersi odo, ed il sibilo 
D’alto borea scotente 

Del buon refosco .... pergole. 


Salve mio patrio mellone frigido 
Che sacra e ferrea porti del celite 
Sergio cuspide infitta; 

Te più non vede l’esule. 


Né più dapifere ammiro vergini 
Alme di Servola sopra i forti asini: 
Pani recano accolti 

In sucidetti sacculi.... 


Per fortuna del lettore e mia, ripigliai terra su- 
bito; e già stava pensando alle mie future disqui- 
sizioni storiche, quando, come succede a certe teste 
esaltate, che se arrivano, magari celiando a im- 
berciare una frase felice, se la sentono poi per 
ore ed ore inchiodata come nel cervello, così non 
cì fu verso che mi potessi levar dalla testa le da- 
pifere vergini. Che supplizio! Le sentivo in tutti 
1 discorsi, in tutti i suoni. — Crema chi scende? 
— Dapifere vergini. — Offanengo, Romanengo, 
Ticengo,... Dapifere vergini. E perfino le campa- 
nelle di Offanengo, Romanengo, Ticengo, le im- 
provvise cadute di un maledetto finestrino che 
non ci fu cristi volesse rimanere alzato, e il con- 
tinuo monotono rumore d’un ferro sotto il carroz- 
zone pareva mi ripetessero celiando: « dapifere 
dapifere vergini ». E con questo me le vedevo lì 
lì, lungo le rotaie, le Servolane dai baldanzosi fian- 
chi, scosse, squassate e come pizzicate sulle rosee 
guance dalle buffe della bora, sedute sul forte so- 
maro, con le gambe a penzoloni-lungo i sacchi 
ricolmi di bianchi e saporiti panetti. In buon punto 
sentii una scosserella per via dello scambio delle 
rotaie; vidi il barattaio al guardavoi, dinanzi alla 
garolta; il conduttore gridò: — Soncino chi scende? 

cesì. 

E via nel paese, domando perdono, nella borgata, 
nel quondam castello, nello storico comune, piccolo, 
ma tra i pìù famosi di Lombardia per le fortunose 
vicende. 

Fatti appena due passi per la via principale, una 
cosa attrasse tutta la mia attenzione :"sui muri di 
qua, di là lessi: — Quartier qulfo — Quartier 
se singolare memoria delle baruffe e de- 
gli odi, 


Di quei che un muro ed una fossa serra! 


Di qua i Barbo, di là i Fonduli e i Covi coi loro 
aderenti; poi Torriani e Visconti, più tardi i parti- 
giani del cremonese via Cavalcatò a destra, dei Pon- 
‘zoni a sinistra, e così Quanti asserragliamenti per 
queste viuzze, e quante baliste e mangaui lavora- 
rono, e quante frecce volarono da vna casa, da 
una torre all’altra; e quanti poveri diavoli rima- 
sero morti 0 storpi, monchi, marganati 0, come 
si disse più tardi, magagnati per tutta Ja vita! Non 
parliamo del castello, le case stesse, benchè pulite 
quasi tutte e bianche, pure hanno un non so che 
di tetro, con strani rabberciamenti nei muri degli 
orti; le isole dei caseggiati spesso vuote; si ca- 
pisce, s'indovina che in quel chiassuolo, dentro a 
quell’orto ci dovevano essere un tempo delle abi- 

- tazioni; si finta come il saccheggio, la strage, una 
maledizione nell’aria, 

Così, passo dopo passo, arrivai nel centro del 
borgo davanti al palazzo del comune. Stava col 
naso in aria ad ammirare la torre poderosa, quando 
tutto ad un tratto vidi nell'alto dondolare una 
campana e quindi udii diffondersi nell'aria un 
suono tra lamentevole e burlesco. Non so che 
diavolo sia: ma egli è un fatto che il suono delle 
campane, in un paese che si visita per la prima 
volta, produce a me, e chi sa a quanti altri, un 
effetto curioso. Ci si sente prima un’allegria, una 
festa, fresche voci di fanciulle e di donnette che 
ci vengono a raccontare tutti i pettegolezzi del 
paese; poi una vaga paura, e negli echi destati 
nelle lontane muraglie sghignazzamenti improvvisi 
gridi, urli, minaccie. Il suono lento lento di quella 
campana aveva però qualche cosa di sinistro e di 
selvaggio assieme, con echi d'imprecazioni e di 
rantoli di moribondo. Domandai ad un uomo che 
attraversava la piazza: oh! perche suonano adesso? 

— Nou sa? — mi rispose — È la Dovaresa. 

— E che cosa è questa Dovaresa ? 

— Ma... è la Dovaresa. Dicono tutti così. La 
suonano tutti i mercoledi a mezzogiorno. È l’ago- 
nia di quel cane, di quell’uomo senza timor di Dio 
che è morto là dentro... 

— E chi era quest'uomo? 

— Ma.... io non sono del paese veramente, e poi 
sono. passati tanti anni. Domandi a quel dro- 
ghiere là. 

Il droghiere stava sull’uscio di bottega guardan- 
domi con un certo piglio inquisitoriale, e pareva 
più pronto a domandare che a rispondere. 

M'avvicinai alla botteza. E qui da capo le fan- 
tasticherie e le memorie facevano capolino. Sen- 
tiva l'odore di pepe e di cannella, misto a quei 
tanti indistinti effluvî che si sentono sotto i 
portici di qualche borgata o cittadella, emananti 
dalle grame bottegnzze, e che ci richiamano vive 
vive le memorie della prima fanciullezza, quando, 


durante la villeggiatura, si andava tutti i sabbati 
colla mammina a fare la provvista per la settimana 
nel borgo vicino, tra la ressa dei villani e le gor 
mitate dei sensali di buoi e cavalli. Ma la Dova- 
resa suonava sempre, e quindi, avvicinatomi al 
droghiere che si disponeva ad offrirmi la sua ser- 
vità: Caro lei — gli dissi — per chi suona questa 
agonia? L'amico facendo una smorfia: oh! — ri- 
spose — anticaglie anticaglie, È l'agonia di Ez- 
zelino. i 

Cascai dalle nuvole. Benchè avessi dato qua e 
là qualche occhiata alla storia di Soncino, pure, 
confesso la mia ignoranza, questa faccenda di Er 
zelino mi riuscì affatto nuova. Poi, grattandomi ‘în 
fronte, come per cercare le memorie — Ezzelino, 
Ezzelino, dissi, 
Cassano nel.... nel 1259. 

—,Sarà benissimo — rispose l’altro. — Ma noi 
crediamo che sia morto qui. Altro non le so dire. 
Se fosse in casa il mio figliuolo maggiore che 
studia il liceo a Lodi... Ma è andato ad ucceltare, 
Cosa vuole? In questa stagione non ha altro pel 
‘capo quel benedetto figliuolo. Però vengaqui, venga 
qui. — Così dicendo mi condusse dinanzi al un muro 
del palazzo comunale, e: vede, mi disse, (e accen- 
nava col dito ad una, anzi a due macchie nell’in- 


. tonaco) lassù ci erano prima del 1870 due rossi 


chiodi. Segnavano l'altezza del tiranno Ezzelino; 
a quella macchia più in su arrivava a cavalle: 
alla più bassa a piedi, n 

ii E dunque un gigante questo vostro Ezze- 
ino 

— Ma, sono cose che si raccontano, e chi non 
vuol credere, padrone, rispose il mio uomo fa- 
cendo spallucce. 

Ed io pensavo: sempre così il popolino. Chi sa 
da quì a cent'anni a qual finestrone storiato deì 
Duomo di Milano arriverà il generale Radetzki 
con tutto il cavallo? » 

— Se non comanda altro — soggiunse il dro- 
ghiere — torno alla mia bottega. ; 

— Ci vengo anch'io. E per compensarlo del tempo 
perduto comperai un cartoccio di mandorle, di 
cedratini e di pinocchi e ne dispensai per le vie 
a tutti i monelli del borgo che mi cantavano die- 
tro come tanti canarini. e 

Era venuto a Soncino per dilucidare la faccenda 
di Servola; ma 


E come l'un pensier dall'altro scoppia, 


sentiva di non poter occuparmi d'altro, se prima 
non fossi venuto in chiaro su questa storia del- 
l'agonia di- Ezzelino. Avevo in tasca una racco- 
mandazione pel sindaco; entrai in palazzo © trovai 
gentilezze, libri, carte: tutto il fatto mio. Ed ecco 
in poche parole il sugo de’ miei studî, spremuto 
dalla Biografia Soncinate di Paolo Ceruti (Milano, 
Ferrario 1834) e dalla eruditissima Storia di Son- 
cino del conte Francesco Galantino (Milano , Ber- 
nardoni 1869), del conte Galantino ‘il quale è la 
gentilezza personificata. 

Alla battaglia di Cassano, Ezzelino si trovò a tu 
per tu col Turcazzano di Soncino che gli mend 
una mazzata sulla testa, e lo costrinse ad arren- 
desi, Al Turcazzano adunque fu affidata la cu- 
stodia del già formidabile nemico perchè lo con- 
ducesse prigione a Svncino. 

« Quivi dopo l’andecimo giorno, in un accesso 
d'ira, levatesi le bende che gli riparavano la piaga 
e lacerandola, fiì miseramente il 27 di set- 
tembre, respinzendo i conforti della chiesa che 
gli vennero offerti, benchè fosse scomunicato ». 
(Galantino, op. cit. pag. 63, vol. 1). Così mori sé 
crux sine lux, come dicevano, il terribile tiranno 
di Padova; pure in vista della sua prostrata gran- 
dezza ebbe tomba sulla pubblica piazza con ia se- 
guente iscrizione : : 

Clauditur hoc gelido quondam sub marmore terror” 
Italiae, de Romano cognomine clurus 

Eccelinus. quem pros'ravit Soncinea virtus, 
Moenia testantur, caedis Cassana ruinan. 


Di questo monumento non rimane oggi vestigio, 
ed è assai probabile che ì Guelfi in un impeto di 
ira l'abbiano più tardi distrutto, 

Il Ceruti opina invece che la devastazione fu 
operata dai Ghibellini, ai quali dava ai nervi quel 
monumento di un loro grande caduto, E poi ag- 
giunge, argomentando per analogia, di quanti uo- 
mini celebri non andarono perdute le ‘tombe? E 
il sepolero di Arrigo VII morto a Buonconvento in 
Toscana non fu ridotto da un frate ad uso di ac- 
quai»? Perciò un satirico poeta apostrotò il frate 
sacrilego così: 


Che diamin dirai tu, frate brodsjo, 
Veggendo uscir nel giorno del giudizio 
L'imperator dal buco dell'acquaju? (1) 

Quanto alla singolare agonia che tutti i merco= 
ledì, giorno della morte del tiranno di Padova, si 
suona in Soncino, ecco come ne discorre il Galan- 
tino. « Una consuetudine attraversò i secoli e giunsa 
fino a noi: ogni mercoleli, dopo il segno del mez- 


(1) Ceruti. Op. cit. pag. 320, 


fu vinto dai Guelfi alla battaglia di 


La 
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— zogiorno, i funebri rintocchi della campana della 
torre del comune, ricordano l'agonia d'Ezzelino, e 
con essa la gloria del nome soncinese; nè l’avvi- 
cendarsi di tante sciagure per sì lungo volger di 
anni potè far cadere una commemorazione che ad 
orgoglio anzichè a pietà vuolsi attribuita ». (Op. 

. cit., pag. 64, vol. 1). Ed in nota — « L’agonia di 

zzelino viene dai campanari tuttodìi chiamata la 
resa. Ritiensi che l'ordine di suonarla risalga 

a Buoso Dovara allora signore di Soncino. E que- 
sti è poi, aggiungo io, quel Bweso da Duera messo 

.da Dante in gelatina per avere aperto i passi della 

Puglia, corrotto « dall’argento dei Franceschi ». 
Inferno, 32. : teo 

‘Stanco di fissar gli occhi sui libri e con la testa 

‘balorda, uscii dal palazzo del comune, e diedi in 

fretta e furia un’ occhiata alla chiesa con buoni 

‘quadri della scuola cremonese, al castello, ecc., 

rammentai gli uomini celebrì di Soncino, e tra 

«questi il domenicano Daniele Barbò, vescovo che 

"fa di Pedena nell’ Istria, poi nunzio apostolico di 

‘Pio V a Venezia, vicario nell'arcivescovato di Na- 

‘poli, morto nel 1527; cercai invano qualche me 
«moria della famosa tipografia ebraica fiorente per 
secoli a Soucino, donde uscirono nel 1484 il 
Tractatus talmudicus, e nel 1488 Ja Bibliu integra 
‘cum punetis et accentibus, ecc. di fama europea. 

Tutto questo però, lo ripeto, in fretta e in furia, 

‘perchè l’orror del vuoto mi spingeva alla benefica 
locanda, dove all'insegna di non so più qual bestia 
trovai una discreta colazione e un vinetto, un vi- 
netto di cotesti ghiareti dell’ Adda che s1 lascia 
bere come l’acqua. ma è un po’ traditore. Oh come 
allora la campana dell’agonia di Ececelino mi ri- 
suonava all'orecchio tramutata in un allegro e 
:festevolo scampanio ! E io dicevo: Ma perchè non 
lè morto Eccelino alla mezzanotte anzichè a mez- 
iZogiorno ? Ma queli' anima nera, ma quell’ uomo 
dalla fronte che ha il Mec così nero, come si può 
vedere anche oggi nell’Inferno di Messer Dante, 
dovea ben morire di notte. Ma che strane cose 
«succedono a questo mondo! E poi, e poi, chi sa 
inen sia un errore dei cronisti? Giuoco che lui è 
«morto di mezzauotte. E io, come io, se fossi sin- 
daco di Soncino decreterei che quindi innanzi l’a- 

ia si dovesse suonare in punto alla mezzanotte, 

nell'ora dei lemuri, delle streghe, e del ballo dei 

“sani come dicono a Lodi. Già fu un cane anche lui! 

Era giunta l’ora della partenza, e pagato il conto, 
le gambe mi portarono alla stazione del tram. Du- 
,raute il viaggio nei vetri scossi, nel rumore dei 
"ferri sotto ìl carrozzone sentiva sempre i tocchi 
della campana dell’agonia di Ezzelino, 

E le dapifere vergini? E i Soncinesi immigrati 
,a Servola? Al diavolo le dapifere e i Servolani; 

‘ avea ben altro pel capo. 

, Per non Jasciare i lettori con questo cocomero” 
‘în corpo, dico solo che è proprio storico che al- 
cuni Soncinesi andarono a stabilirsi a Servola su 
quel di Trieste nell’anno circa 1306. 

È perchè, e come, dirò con maggior serietà 
un'altra volta. 


1 PaoLo TepEscar. 


LA MUSICA ATORINO 


inalmente i cosidetti o sedicenti spa- 
enuoli dell’ Estudiantina, cd i monta- 
f nuri degli Appennini, dai cappelli a 
larga tesa, se ne sono andati! Nel- 
l’ampia Rotonda e col beneplacido del 
Coritato musicale, ma davanti ad un 
numero sterminato..... di sedie vuote 
} essi ci hanno ammanito! certi pretesi 
ri concerti de’ quali è meglio non dire, se non 
; per eternare a caratteri.... di piombo e 
d’antimonio l'ingenuo contegno di questi 
signori del Comitato. 

. Come? Dopo aver fatto interrompere nel 
«punto più interessante l’ ultimo e splendido concerto 
‘dell'orchestra bolognese col pretesto di un guasto 
avvenuto alla macchina motrice dell’elettricità, ed 
aver fatto congedare un pubblico sceltissimo e nu- 
merosissimo, da un delegato di pubblica sicurezza 
proprio come una riunione di canaglia, il Comitato 

‘a .avuto il sublime buon senso di concedere la 
Rotonda dei concerti, che aveva già una fama di 
recinto al'amente artistico, a due brigate di suo- 
‘natori ambulanti! Che i mandolini e le ocarine 
gli sieno leggere. Degli spagnoli (?) e dei monta- 
‘nari (?) ha fatto giustizia il pubblico astenendosi 
«in'massa, e tocca ora alle onde sonore, ampie e 
Jfire delle orchestre di Faccio, di Pinelli e 

i Sgambati, di purificare la profanaia atmosfera 
della Rotonda. Questa disinfezione, fortunatamente 
é-già cominciata con due concerti. $ 


Na, 


_Nel primo vera un programma fine, gustosis- 
.simo e una esecuzione eccellente: .— Raff — 
l’immaginoso compositore tedesco, del quale tutti 
quelli che coltivano seriamente il pianoforte, non 
possono ignorare le composizioni piene di idealità e 
che ha scritto specialmente per questo istrumento 
— teneva il primo-posto. Venne eseguita la splendida 
sua sinfonia Nella selva, una composizione di ge- 
nere descrittivo indovinatissima. Il susurrìo delle 
frondi, il canto degli augelli, quei suoni, vaghi, 
indistinti. del bosco, tanto amati da Wagner, che 
seppe coglierli così veramente nel divino episodio, 
delia foresta, nel Siegfried, dettero campo al Raff di 
spiegare una tavolozza dai colori smaglianti , e 
dalle sfumature squisite. Conosceva questa sinfonia 
per averla sentita eseguire al piano a quattro 
mani, e compresi subito che era una concezione 
fuori del comune. Ma sentirla eseguita e bene da 
un’orchestra come questa di Torino, fu ciò non 
ostante, una rivelazione anche per quelli ai quali 
non era nuova, 

, Faccio ha ayuto un'idea eccellente nel darci 
l'esecuzione di questo pezzo magistrale, ed il pub- 
blico impressionatissimo rimeritò lui e l'orchestra 
di applausi caldi, spontanei, unanimi, applausi che 
esprimevano, a mio parere, anche la speranza, di 
sentire nuovamente questa bellissima sinfonia in 
un altro dei prossimi concerti. 

bd applausì caldissimi e pieni d’incoraggiamento 
ebbe pure il giovane maestro Zuelli' per 11 prelu- 
dio della sua Fata del Nord. Il pubblico della Ro- 
tonda, gentilissimo sempre, ha voluto dare un cor- 
diale satuto a questo giovane che principia così 
bene la sua carriera di musicista. — Il concerto 
si chiuse con la notissima, ma sempre magistrale, 
sinfonia in Do del Foroni, di quel Foroni che è 
gloria pura dell’arte italiana e delle cui conce- 
zioni orchestrali, ogni giorno che passa, rifulge più 
splendido il magistero. Gloria purissima, ripeto, 
perchè Foroni fu il solo a tener alta in Italia la 
bandiera nel difticilisno genere sinfonico. Ora lo 
segue il Mancinelli, del quale nel secondo concerto 
fu eseguita l’ouverture della Cleopatra, il primo di 
questì splendidi intermezzi che misero in tanta 
luce di gloria, il nome del giovane compositore. 
Magari se tutti i nostri maestri imitassero questi 
due e lasciassero da parte le cabalette e le ro- 
manze! 

Pazienza poi ancora se i nostri giovani maestri 
sapessero scegliere bene, se le strofe, dalle quali 
vogliono trarre l'ispirazione musicale, avessero 
sempre il ritmo che occorre e nel ritmo una frase 


gentile, un pensiero, un alito di poesia. Tutti sap, 


piamo che è quasi sempre il contrario. 

A Torino, per esempio, c'è adesso una leggiadra 
e geniale signora, che, artista nell’ anima, scrive 
versì ispirati e gentili. È una vera festa per i con- 
dannati a domicilio coatto nelle sale della stampa 
quando lasignora Cacurri Gonelli legge nel circolo 
fidato, una di quelle sue graziose poesie. Ed io ne 
ho già preso copia almeno d’una diecina. Gli ar- 
gomenti sono sempre melanconici: sono le ri- 
membranze , sono i pensieri d'amore che turbano 
l'animo mite della gentile poetessa; è una serenata 
che le viene sul labbro, è il saluto a una vela 
lontana. Ma sempre vi è in questi versi, una in- 
tensa armonia, sempre dalle « righe corte » — 
come chiama i versi un beffardo editore milanese 
— esce la medesima onda sonora. Per esempio : 


A gli uccelletti tristi della sera, 
le se ne van col vento in fondo al cielo, 
Vo’ dir la mia mestissima preghiera 
A gli uccelletti tristi della sera. 


Voi forse lo vedrete il caro amore 
Che più non pensa a me; che più non pensa! 
E gli direte: — Ci guidò il dolore 
D'uua fanciulla morta per amore! 


E gli direte: — Il vento a Primavera 
‘il recherà l'addio di quella morta, 
È in cuor ti sentirai, fisso una sera, 
Come un puguale da la lama nera. . 


Non sono versi che paiono nati e fatti per es- 
sere pusti in musica ? Ebbene, credete forse, che 
la siguora Uacurri Gonelli abbia un gran da fare 
a scrivere romanze o magari libretti? Oh, no; 
adesso quando non si mettono in musica versi 
francesi o napoletani, se ne scelgono degli altri 
che meriterebbero d’essere detti ostrogoti, e la 
signora Enrichetta continua a mandare corrispon- 
denze al Caffaro e si appresta a stendere, per in- 
carico del Ministro Grimaldi, 1: relazione sulla di- 
dattica all'Esposizione. Via, clu ci perde nel cam- 
bio, non è, probabilmente, la signora Gonelli, 


Giuseppe NoRLENGHI. 


LA DONNA E IL SIMBOLO 


NAELLA 


VITA NUOVA 


II. 


% amore non è considerato come passione 
in atto, e quindi negli effetti ch' esso 
produce sul nostro animo e sulla no- 
stra mente; ma pel continuo studio 
del soggetto umano e delle sue facoltà, 
per il continuo studio che si era soliti 

fare delle passioni in sè, disgiunte dal soggetto 

dal quale hanno origine e nel quale hanno vita, 
realtà, esistenza, i poeti bolognesi e dietro ad 
essi, quelli del dolce stil nuovo, andarono tant’ol- 
tre dal considerare amore, non più come un affetto, 
ma bensì come una forza estrinseca, il cui potere, come 
quello degli astri si esercitava direttamente od indi- 
rettamente sull’individuo umano. Stabilita in tal modo 
la genesi del concetto d’ amore nei poeti del dolce 
stil novo, è facile comprendere per che motivo Dante 
lo chiami e se lo immagini continuamente come un 

Signore, il quale, per mezzo di Beatrice, opera sul suo 

animo e sui suoi sensi. 

Or io domando, se questo stesso modo di concepire 
una passione che ha la propria origine nell'animo del- 
V'Allighieri e il proprio termine nella sua gentilissima 
Beatrice non abbia potuto già per sè solo cooperare 
a rendere simbolica la donna reale della Vita Nuova? 
Ea questa mia domanda non può rispondere che il 
poeta stesso, ed ai suoi versi, alle sue prime liriche io 
chiederò l’immagine di Beatrice, riserbandomi poi di 
confrontarla con quella ch’ei ci tratteggia negli ultimi 
versi della sua raccolta. 

Una volta che amore non è più una passione, ma è 
una forza, una potenza esterna che, violando il nostro 
arbitrio, ci va agitando il cuore e ci conturba l'animo, 
anche la donna, da cui il nostro affetto trae incentivo 
e potrebbe anche avere un soddisfacimento, anche la 
donna, perde quell'importanza, quella diretta unione 
col nostro cuore, che ce la rende un essere famigliaris- 
simo, gradito ed amorevole. Noi allora non possiamo 
avere della donna quell'immediata idea che ci facciamo 
comunemente. Poichè Amore impera e signoreggia e 
domina, l'animo nostro non ha alcun modo per giudi- 
care e del suo proprio stato e di colei che è fine d'ogni 
sua brama. E in queste condizioni la donna va perdendo 
naturalmente di realtà, e tanto più si scosta dal sue 
vero ufficio, tanto più essa si idealizza, fino a che mu- 
tasi in un perfetto simbolo, o in un essere ch'ha ad un 
tempo stesso e del reale e del simbolico, e dell’ umano 
e del divino. Beatrice è donna, ma di salute, e tanto è 
il suo potere che 

« Ciò che m'incontra nella mente muore, 
Quando vegno a veder voi, bella gicja. » 

Che differenza sostanziale corra tra questa immagine 
di Beatrice e l'immagine che ce ne è data nel sonetto : 
Negli occhi porta la mia donna Amore 

ed in quegli altri versi: 

Tanto gentile e tanto onesta pare, 
io non comprendo, a meno che non si confessi di non 
aver capito il significato dei sonetti anteriori al para- 
grafo decimosettimo e di aver badato solamente a quelli 
che lo susseguono. In questo caso io pregherei i miei 
contradditori a persuadersi ed a convincersi de vis 
della perfetta omogeneità di carattere di Beatrice, omo- 
geneità spiegabilissima, naturalissima , come vedremo- 
in breve, dopo alcune osservazioni sulle poesie della 

Vita Nuova. 

Che il concetto poetico d'Amore, di cui sono pieni i 
primi versi dell’Allighieri, si mantenga inalterato an-- 
che nell'altro periodo della Vita Nuova, è facile provarlo. 
Basti accennare alcuni versi posteriori alla canzone : 

Donne, che avete intelletto d'Amore, 

per convincersi che il poeta lo ritiene ancora come» 

un quid estraneo al nostro cuore. E benchè dica « Amore: 

e cor gentil sono una cosa,» nella seconda quartina, 

quasi a chiarire questo suo concetto, che poteva inge- 

nerare oscurità o dubbio di contraddizione nel poeta, 
egli soggiunge: 


{ Fagli natura, quando è amorosa, 
nor per size, e l cor per sua magione. » 


E così pure, ‘mel sonetto che incomincia : 


Io mi sentii svegliar dentro allo core 
Uno spirto amoroso, che dormia ; 


ecco il poeta aggiunge: 


E poi vidi venir da lungi Amore 
Allegro sì che appena il conoscìa. 
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F finalmente, nella canzone che sussegue al paragrafo 
ventesimo ottavo, il poeta torna ancora al concetto della 
signorìa d'amore: 
Sì lurgamente m'ha tenuto Amore 

È costumato alia sua signoria 

Che sì com'egli m'era forte in pria, 

Così mi sta soave ora nel core. 
E avrebbe continuato senza alcun dubbio in questo suo 
concetto, se a quel punto della Vita Nuova un episodio 
non troncasse bruscamente il corso del suo primo amore. 
Da tutto quanto ho esposto, io mi eredo autorizzato a 
dire che il rivolgimento poetico avvenuto colla canzone: 

Donne, che avete intelletto d'Amore, 
nom ha potuto punto influire nè sul carattere di Bea- 
trice, nè sull'immagine, nè sull’idea d'Amore cui ha ac- 
cennato il poeta fin dal principio della Vite Nuova. E 
allora, come si spiegano quelle parole dell’Allighieri : 
«a me convenne ripigliare materia nova e più nobile 
che la passata ? » 

Ecco il problema principale, dalla cui soluzione io 
dovrei starmene lontano, come ho promesso fin dall’e- 
sordio; ma qui mi spinge il tema, e non vorrei stac- 
carmene senza aver detto a proposito di questo punto 
anch'ie la mia opinione. Avverto però i miei lettori, 
ch'io sarò breve, e non accennerò , come ho già detto, 
che ad alcuni degli argomenti fornitimi dalla Vite 
Nuota. Infatti, se noi portiamo il nostro studio sulle 
cagioni ch' hanno potuto determinare questo rivolgi- 
mento poetico dell’Allighieri, troviamo e nel paragrafo 
decimosesto e nel paragrafo decimottavo delle spiega- 
zioni importantissime che arrecano molta luce sulla 
questione ora proposta. E Dante stesso ha scritto : « E 
perocchè la cagione della nuova materia è dilettevole 
a udire, la dirò quanto potrò più brevemente, » 


CARLO CANETTA. 


LIBRI DELLA SETTIMANA 


Mariano Bencini — Rime amorose inedite — Nozze 
Pauer D'Ankerfeld — Nardi-Berti — (Firenze, 
Bencini). 

In occasione di nozze, il signor Bencini ha pensato 
di pubblicare alcune rime amorose inedite di varî autori, 
fra i quali son da notarsi in modo speciale il Pulci, îl 
Della Casa, il Chiabrera, il Metastasio. La scelta è stata 
fatta accuratamente e l'edizione, condotta con esattezza, 
niente lascia a desiderare. 

Precede le rime amorose un grazioso sonetto dello 
stesso Bencini, indirizzato agli sposi: 

Rime soavi che dettava amore, 
A Voi cari ad amor, consacro e dono: 
Armoniose saran col dolce suono, 
In ch‘ei vi parla lusinghiero al core..., 


Seguono poi le varie composizioni inedite, o credute 


tali, incominciando dalle Anaereontiche di Jacopo Ci- 
cognini; 


provate, occhi, provate, 

se dono a me l'impero 

dell’ universo intero, 

lontan dai vostri rai, 

se fia possibil ch'io vi lasci mai, 
e dai Rispetli di Cecco alla Tina di Giacinto Cicognini, 
figlio del precedente: 


Io mi credetti che ’1 fare all' amore 
Fussi più dolce assai ch'i1 marzapane, 
E mi pensavo d' addolcire il cuore, 

E stare in festa molte settimane; 

Ma tu m'hai dato già tanto dolore, 
Che sino in odio m'è venuto il pane, 
Tal che se non mi dai presto conforto, 
Di fame e di passion mì vedrai morto. 


Ambedue questi Cicognini, padre e figlio, furono poeti 
fiorentini del secolo XVII famosi, forse anche troppo, al 
tempo loro, ed ora totalmente ed ingiustamente dimen- 
ticati; ma a tal dimenticanza riparerà presto il signor 
Bencini, rinfrercandone la memoria con un'accurata 
monografia che tratterà di essi e che speriamo presto 
darà alle stampe. 

E qui però utile il notare una svista, facile d’ altra 
parte ad accadere, dell’egregio editore; infatti i rispetti 
di Cecco alla Tina da lui attribuiti, seguendo il codice 
C. 212 Marcelliano, a Giacinto Cicognini, non sono ine- 
diti e sono anzi a dirittura tarpati nel codice visto dal 
Bencini e che ha servito alla sua edizione. Di Giacinto 
Cicognini pare anzitutto non si conosca nemmeno il 
nome dai raccoglitori principali moderni di poesie gio- 
cose; il Fanfaui nella sua Raccolta di rime burlesche 
(Firenze, Le Monnier 1856), divenuta rarissima, ri- 
porta due graziosissimi componimenti di Jacopo, ma 
non ne nomina il figlio nemmeno nelle Brevi notizie 
degli autori, ove dà un cenno pur di Jacopo Cicognini. 
L'Alfani poi, nella sua bella raccolta di poesie burle- 
sche che porta il titolo di Gente allegra Iddio Vaiuta, 
riporta a pag. 103 e 107, due poesie a ‘stanze di Jacopo: 
l'una è la Ricreazione degli Unti, cioè i Battilani, l'al- 
tra ha per titolo: Cecco contadino alla Tina, stanze ru- 
sticali; stanze che, sotto il nome di rispetti, vengon 
ripubblicate in parte dal Bencini. Nell’ Alfani infatti, 
la poesia si compone di dodici stanze, qua soltanto di sei 
tolte qua e là senza criterio dal componimento com- 
Dleto. Ma queste sono sviste che possono avvenire a 
tutti, e sarebbe pedanteria il volerne far carico al di- 
ligente editore. Il quale ci regala alire ghiotte cose e 


di cui dobbiamo essergli veramente grati: un Contrasto 
amoroso di Luigi Pulci, che è un’imitazione del carme 
amebeo oraziano Donec gratus eram tibi, ed è notevole 
per la facilità del verso e per la sveltezza della forma 
e anche un pochino della conchiusione: 


— Ditemi il ver, madonna; 
che fareste di me quand'io volesse 
lasciar quest’ altra donna, 
e tutto in vostra libertà mi desse? 

— Se bene instabil sei, sa 
et se questi ha bellezze alme et divine, 
pur volentier vorrei È 
far teco la miu vita e la mia fine. 

Non tante belle cose si può dire, davvero, del sonetto 
di Monsignor Della Casa; per persuadere tutti che è 
proprio brutto, basterà riferire la seguente quartina: 

Pur madonna erudel e’ sord' stassi 
Nè val ch’ oda lamert’ ol pianto miri, 
nzi quant in me’ crescan i martiri, 
Tant' ella più spietat’ bella fassi. 

Tolta dal cod. Riccardiano 2833, è una Anacreontica 
del Chiabrera, un gioiello breve, ma « nel suo genere » 
ben fatto; eccone una strofa: 


Zeffiretti che scotele 
Vaghi tlor di Paradiso, 
Poì che in ciel portato avete 
Il valor dì quel bel viso, 
Chi dirà ch'io taccio e moro 
Per colei che in terra adoro? 


Povero Chiabrera! 

Viene finalmente, tolta dal Ricc. 3490, una canzone del 
Metastasio dal titolo: /2 disinganno a Tirsi; il signor 
Bencini dice che « sarebbe temerità l’attribuirla recisa- 
mente al Metastasio sonza accennare i dubbi che pos» 
sono sorgere in contrario; » li enumera, ma le sue 0s- 
servazioni in proposito, sono così giuste ed assennate, 
che anch'io credo dover dare quasi sicuramente al Me. 
tastasio questo componimento, benchè nessuno, che si- 
nora si era occupato delle sue poesie, ne abbia avuto 
notizia. 

Questa canzonetta sarebbe l'anello di congiunzione 
fra la Libertà a Nice e la Palinodia a Nice: essa infatti 
ribatte con assidua premura tutti gli argomenti della 
prima: 


È ver che parla spesso 
de’ rischi anco il 7 occhiero ; 
è vero che il guerriero 
parla de’ rischi ancor; 

Ma poi nel rischio stesso 
entrambi andar vedrai 
qual tu ritornerai 
nel tuo primiero amor. 

Quell’ augellin che pure 
Le lacci alfin s° avvenne, 
e che lasciò le penne 

* per la sua libertà, 

Le strade mal sicure 
ritenta, e alfin s'inyesca 
sol per desio dell' esca, 
per ‘cui smanioso va. 

Tranquillo altruî t'iufingi, 
sereno affetti il volto, 

e ridi di chi stelto 
ne’ lacci ancora stà. 

Ma poscia gli cechi stringi 
e il basso labbro*mordi, 
qualora ti ricordi 
di tua felicità ; 

Aîfè che da te stesso 
ti se' scoperto alfine, 

di Nice il volto e il crine 
ti sembra bello ancor. 

Or via vantati adesso 
d'aver spezzati ì nodi, 
se ancora ammiti. e lodi 
la causa del tuo error. 


In pari tempo dà origine alla terza, ove Tirsi si pente 
del disprezzo dimostrato antecedentemente verso di 
Nice, Il codice stesso darebbe ragione a questa logica 
disposizione delle tre poesie, procurando così un altro 
valido argomento per credere all'autorità della seconda 
e alla profezia che, piaccia o no, a tutte le Nici passate 
e presenti, è, purtroppo, di tutti i tempi: 
Sarete adunque, io spero, 
entrambi consolati, 
vedrovvi ritornati 
entrambi a sospirar. 
Tu perchè se’ sincero 
lei perchè scaltra parla, 
tu non saprai lasciarla, 
lei ti saprà ingannar. 

Con tutto ciò, suppongo che anche le signore ringra- 
zieranno il signor Bencini per questa piccola raccolta , 
fatta con garbo. Se per ogni nozze si stampasse qual- 
che vecchia carta inedita, Îe cose belle, e anche le brutte, 
verrebbero fuori dagli Archivi e dalle Bihlioteche, e 
Imene servirebbe a qualche cosa di più. E poi, volendo 
anche limitarsi alle rime dolci, ci sarebbe il vantaggio 
di lasciar cantare l’amore, la gelosia, Nice, Tirsi e tutto 
il resto dai vecchi poeti morti e sepolti, e noi... pen. 
sare, intanto, a qualche cosa di meno patetico. 

ADpoLFO MABELLINI. 


SCIARADA 


Nel secondo, o mio lettore, 
Uomo avrai d'Italia onore, 
Mentre invece col finale 
Causa abbiamo di gran male. 

Particella breve assai 
Il primiero troverai, 

E guerrier total sarà 
Chi nel cor la patria avrà. 
Lì Usi. 


INDOVINELLO 


Son fatta d'una goccia e casa mia 
E stretta stretta, buia e lunza alquanto : 
Se in casa spira vento fuggo via, 
Divento grande, tonda e bella tauto: 
Sì grave e bella che persone e cose 
Contengo in me le più meravigliose; 
Colline, piante o case, boschi o prati 
Fior senza odore, è ver, ma i più variati. 
Eppur non peso, io credo, che un nonnulla 
E per lieve malor torno nel nulla. 


AUGUSTO RONTINI. 


La soluzione della nostra ultima Sigrada, era: 
Sta-tua, 


e ci venne inviata risolta esattamente dai seguenti: 


Signore: Ida Giussani (Milano), Ida Masatto (Borsea), 
Giuseppina Traverso (Voltri), Emma Duppan (Vicenza), 
Giovannina Corsale (Rovigo), Francesca Serto Vicentini 
(Milano). 

Signori : S. Vitale ( Biella), Piero Ponzoni (Milano), 
Lodovico Lugli (Genova), Aristide Faleri (Venezia), En-. 
rico Fattori ( Milano), Luigi Savarè (Borghetto Lodi- 
giano), G. E. Nani (Trieste), Ernesto Rossari (Perugia), 
Amilcare Griffini (Lodi), Dottor Aniceto Valeri (Reggio 
d'Emilia). Emilio ed Alberto Sartirana (Torino), Ing. 
Aurelio Vecellio (Roma), Filippo Argentini (Messina), © 
Cav. Roberto Susani (Parma), Luigi Bertoldi (Padova). 


Termometro, 


era la spiegazione dell’Indovine/lo che pubblicammo nel 
nostro ultimo Numero, e questa. ce la inviarono i se- 
guenti : 

Signore: Tda Giussani ( Milano), Angioletta Gioletta 
(Ello-Oggiono), Adelita Riva (Molina-Lago di Como), 
Rachele Tosi (Pavia), Ida Masatto (Borsea), Giuseppina 
Traverso (Voltri), Un’ « Arachne » tergestina (Trieste), 
Emma Duppan (Vicenza). Giovannina Corsale (Rovigo), 
Teresa Superchi (Quistello), Francesca Serto-Vicentini 
(Milano), Ester Zannoner e Anita Gobbato (Volpago di 
Treviso). 

Signori: S. Vitale (Biella), Giovanni Viganò (Milano), 
F. Paolo Valerio (Foggia). Dott. Augusto Tostini (Lecco), 
Piero Ponzoni (Milano), Pseudo Secchi (Bassano), Enrico 
Fattori (Milano), M. G. (Pisa), Antonio Resentini (Savi- 
gliano), Giovanni Baroni (Milano), Luigi Savarè (Bor- 
ghetto Lodigiano), G. E. Nani SEEN Eugenio Geno- 
vese (Torino), Luigi Bertoldi (Padova), Filippo Argen- 
tini (Messina), Ing. Aurelio Vecellio ( Roma), Rodolfo 
Canziani (Livorno), Dottor Aniceto Valeri (Reggio d'E- 
milia), Gioachino Griggi (Galliati), Giovanni Bozzi (Ab- 
biategrasso). 


ni 

SOMMARIO: Dottor Buala, Lettera alla Lettrice, — 
CorRrADo CorRADINO junior, Scherzo (versi). — Giovio Testi, 
L'ultimo amore. — A. MELANI, Chiacchiere estive, Pisa. —. 
P TepESCHI, L'agonia di Ezzelino. — G, NoRLERGHI, La © 
musica a Torino. — CARLO CANETTA, La donna e il sim 
bolo nella « Vita Nuova n. — AboLFo MABELLINI Libré 
della settimana. — Sciarada, Indovinello, ecc. 
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MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsi si 


Ghiacciaje: Casalinghe 


COMODITÀ INDISCUTIBILI 


FAMIGLIE È RISTORANTI 


Preziosi ed indispensabili Mobili di 
Casa in legno lavorato elegantemente, imbottito 
di materia refrattaria atta a mantenere da sè sola 
l’ambiente fresco; le pareti sono foderate in zinco, 
— A norma della grandezza sono costituiti da più 
camere, l’una delle quali. cioè quella del ghiaccio, 
è divisa in due celle mediante crata di ferro; l'ac- 
qua si attinge dalla cella inferiore da un apposito 
rubinetto in Nickel. 

Le Ghiacciaje Casalinghe sono di una 
comodità in discutibile; esse servono a mantenere 
sempre freschi ed inalterabili i cibi e le bevande; . 
con pochi centesimi di ghiaccio si ottiene quanto 
di più utile e vantaggioso si possa desiderare 
nella stagione estiva; in caso di malattia costi- 
tuiscono un vero tesoro nelle famiglie. 


Prezzo di dettaglio L 535,70, 85, 100 
All ingrosso prezzo da convenirsi 


Vendita presso CARLO PIETRASANTA e G,, Via 
Carlo Alberto, 2, Milano, s 


TEEN IOZIA TI CI I 


R. STABILIMENTO RICORDI 


NUOVA PUBBLICAZIONE, 


IANO-FORTI 


MILANO RICORDI E FINZI milano 


Galleria V. E. entrata Via Marino, 3 di fronte. al Municipio. 


| 


La Compegnia fabbricante Singer 


(già I. M. SINGER & C.) 


88] NVAMALSNY IA 


5,000,000. di Macchine 
Quo/zusIP DIO nd DI 
“YIINIS,, INIHIOVWN 3) Bd 
TIVNOIZYNUNINI MNOIZISOASA I 


già fabbricate e vendute 
qJ10uo,p vuoyd:@ IL 


- MASSME ONORIPIGENZE 
TUTTE LE ESPOSIZIONI MONDIALI 


VANTAGGI SENZA PARI 
PER LIRE SETTIMANALI 


Garanzia illimitata 
INSEGNAMENTO GRATUITO A DOMICILIO 
"SPECIALITÀ PER TUTTI I LAVORI DI © 


— PER CONTANTI 
Macehine a cucire “ Singer » da Ci) 100 in più. 


DIREZIONE PER L'ITALIA 
Milano - 23 Piazza drl Duomo, 23 - M.Inno 


SUCCURSALI: 
sua ma del Corso. casa Fa: ._u.u. |MILANO, via Alessandro Manzoni, 1! 


4 A, Via Principe Umberto 14 NAPOLI, piazza Municipio, 5 e @ 
ACESSANDRIA, Corso Roma, 50 AADOVA, Pedrocchî 
* BARI, |» sparato da Daci, lv PAVIA. corso Vittorio Emanuelo, 6 
GNIMANE Dartini Finvaia == Ctewetur | *ALERMO, corso Vittorio Emanuele, 803 5 
BENEVENTO, Corso Vittorio Emanuele, 18 >ARMA via S. Michele, 15 

BieLLA, via Ma@Lita PERUGIA, Piazza Garibaldi. 

CAGLIARI, corso Vittorio Emanuele, 18 PIACENZA, Angolo via S. Raimondo @ S. 
CALTANISETTA, via Principe Umi Dotnino, 


AMPOBASSO, Piazza Vittorio Eman,, 69. |POTENZA, ia Pretoria, 33 
GAMFORASSO: Goro Campano, 102,” . |REGGIO CALABRIA, torso Garibatdi 
GATANIA, via Stesicorea, lld SUMA ose: + ondntti, 1-88 
GHIETI, via Pollione, 20 SALERNO, Piazza. Salerno, 50 
GOSENZA, via Telesio Giostra nuova SASSARI) prazzecta Azuni, £ 
NED. via Nizze 641 SAVONA. corso principe Amedeo 
CREMONA, Corso Garibaldi, 11 3IRACUSA, via Madstranza, 
CASALE, via Koma, 47. SPEZIA, via Chiodo, 8. 
FOGGIA. corso V. E. viazza Lanza, 4 |!RANTO, via Maggiore, 47 
RENNVA, vin Marin iolina, S TERAMO, Piaz:a Vittorio Emanuele da 


GIRGENTI, Vio Atenea, 62 TERNI, Corso Vittorio Emanuele. 98 
INTI Via $, Aubiauo, 5 TORINO, via S. rrancazzo as Paola 4 
LIVORNO, vi < vascono buianmole, 19 QANI. la Mario Pagano; 92-38 

LECCE, piazza Sant'Oronzo, 40 TRAPANI, Corso Vittorio Emaunele, 19 
LUCCA, via Fillungo, 118? TREVISO, Corso Vî.orio Emanuele, 6 
MANTOVA cin ©ngliuri, 0 he IENEZI: S, arco calle Ladonica, 344 
MASSA (CARRARA), Plazza Mercurio, 14 IICENZ., corso Princice Umberto, 576 
MESSINA, via Lan, ‘ERCELLI, Corso Atherto, 70. 


Depositi escluswvi in tutte le eittà d'Italia. 


ossia 


INGLESE PORTATILE 


PERFETTAMENTE INODORE I 

Solidissima, laccata uso legno; coeprehio in legno elegante- 

Il mente lucidato, bacino in porcellana, pompa inglese a diversi 
sistemi, vaso in zinco. 

Prezzo di- dettaglio: 1. 45, GO, #35. 
4004 ga 500 prezii dii convistirse 
Vendesi presso CARLO PIETRASANTA e C., via Carlo Al- 
berte, 2, Milano. 


| ——À21z@ "——tmtmtm€tt@—@—@é@<«€@iiuiico11tt@f@ 


- [Borettiera sistema Meidioger 


La plù semplice e la più pratica Sorbettiera per uso 
di famiglia. Con pochissimo ghiaccio ed in 30-35 minuti, 
si ottiene il gelato, senza .mettervi mano , giacchè la 
macchina lavora da sè stessa. 

Ad ogni macchinetta è unita Kistruzione 


| © C&PACITÀ PER 12 Pi RSONE 


Prezzo dettaglio L. 20 cadauna | 


Vendesi all'ingrosso presso CARLO PIETRASANTA e C., via 
Carlo Alberto, 2, Milano. 


| Vienna 873 - Filade 


FERNET - 


ANTICOLERICO 


dei Fratelli BRANCA di Milano 


Premiati con Medaglia d’oro al’Espos. Naz. di Milano, 1881 
Ifia 1876 - Parigi 1878 - Sydney 1879 - Melbourne 1880 e, Bruxelles 1880 


Il Fernet-Branea è il liquore più igienico conosciuto. Esso è raccomandato da celebrità 
mediche ed usato in molti Ospedali. Il Fermet-Branea non si deve confondere con molti Fernet 
messi in commercio da poco tempo e che non sono che imperfette e nocive imitazioni. Il Fermet- 
Branea estingue la sete, facilita la digestione, stimola l'appetito, guarisce le febbri intermit- 
tenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato, sp/eer, mal di mare, nausee in genere, 
Esso è Vermifugo-anticolerico. 1 
Prezzi: in bottiglie da Litro L. 8,50 —. Piccole L. 1,50 


EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICA "I MEDICI 


lara 


ù 


FIRENZ 


MILANO, ©2 Vittorio Emanuele, 5. 
FABBRICA di STOFFE di SETA 


MERCALLI, GIROLA e ( 


R. STABILIMENTO RICORDI 


LONDRA || 
PARIGI | 


GILDA RUTA. 


PIANOFORTE SOLO. 


di 
16 


NUOVE PUBBLICAZIONI 


IZIONI 


TO E PIANOFORTE. 


C. 


Compos 


ROMA 
NAPOLI 


Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisce e damascate 


LANERIE diverso ed ARTICOLI DI FANTASIA. 


SPECIALITA’ rer LUTTO 


Prezzi ridotti. 


! 


| lunque bottiglia e vin- 


Meravieliosa 


Il Cavaturacciloo 
Ercole stura colla 
massima facilità qua- 


; Si vende anche all'in- 
TU grosso pr.ss0 


ce ogni resist. nza; 
esso è di un effetto 
insuperabile, solidis- 
simo. 


rozzo. dettaglio L. 2 cad 


MILANO 
Via Carlo Al>erto, 2 


CAVATURACCIOLO ERCOLE 


Migrine-Stift 


Non più emicranie! 
Non più dolor di capo! 
Non più dolor di denti! 


Istantanea cessazione dei dolori mediante la com- 
posizione ©ristaliima, la quale ha provato le sue qualita le- 
nitive e rinfrescanti, per rapporto alla emicrania, al mal di 
capo e di denti, ed in parecchi casi al reumat:smo locale, con 
successo completo e meraviglioso. — La composizione ha in- 
contrato un'accoglienza benevola el unanime da distinti me- 
dici. Si compone esclusivamente di sostanze vegetali e volatili, 
che non sono mai nocive, e si usa semplicemente strofinando al- 
cun poco la parte dolente (la guancia in caso di mal di denti). 

Questa composizione toglie immediatamente il disturbo pro- 
yvocato dalie punture delle zanzare, se strofinata sulle parti 
lese (il volto, le mani, ecc.). È 

Prezzo, in astuccio, L. ® cadauno. 
Si conserva in luogo fresco ed asciutto 

Unico deposito per l’Italia: €. Pietrasanta e ©., Milano, 
via Carlo Alberto, 2 — Roma, via Corso, 812 — Torino, por- 
tici di Piazza Castello, 18. 

Si spedisce franco nel Regno verso invio di L. 2. 50. 


I 
| 
| 
| 
| 


| 
| 


LINGERIA AMERICANA 


CANFORATA 


DISINFETTANTE-ANTISETTICA 


Preservativo 


DELLE MALATTIE CONTAGIOSE 


COLLI E POLSINI IMPERMEABILI 


Unico deposto n l'italia : 
CARLO PIETRASANTA E C. 


Via Carlo Alberto, 2, Milano 


| 


Pesi 


— MILANO, — S.abilime iteTipografico Faverio, via S_riewo allOrto N. lé — 


sec) 


“ 


iornate di amen a 


sedia 
Per tutte il Regno — Ann » . . . . 
» » Zemestre . 


DIRDZIONE N° REDAZIONE 
Vicolo della Galleria Decristoforis, 1. 


L 5, — 


OGNI NUMERO CENT. £ ©. — ARRETRATI CENT: RO. 


A i INI AITINA (docorribili dalla Prima Dosaenica difciascua mes0) 


Per i’ Europa (&nione Postale) — Anno . . |. e. 0.0. hL& 
Re e Ra SIRIANO RI ASI a ani 
AMMINISTRAZIONE R SPEDIZIONE 
} Via San Pietro all'Orto , N. 14, 
= 


| ETTURA ALA LETTRICE 


Pregiatissima Signora, 


© 
fr 


senza an- 

RE daretrop- 
X) po per le 

N lunghe? Il 

Ni? trat d'u- 

nion — il 

b freghetto, 
come diceva l'ani- 

. ma buona del mar- 
chese. Puoti — 
dove trovarlo ? 

Dove? In una 

. di quelle bache- 

che, dalle quali al 
sole, manda isuoi 
lampi bianchi l’ar- 

| genteria Christo- 

. phle. Sono posate, 
sono coppe, sono 
vasi. scintillanti , 
che attraggono gli 
sguardi cupidi 
della folla, men- 
tre. nessuno, 0 

| quasi nessuno, am- 
mira, nelle vetrine 

. ll presso, la cin- 

| turao il fermaglio 

| di finissimo niello, 

i lavorato con del- 
l’argento autenti- 

co, da un auten- 

tico artista. 
Quando, dome- 

| nica scorsa, si era, 
in qualche centi- 
Naio di persone 

| nella villa Gomez, due grandi cose e miti e buone 
Nella loro grandezza, avrebbero dovuto affascinare 
l'occhio e Ja mente d'un pubblico fine, intelligente, 

infarinato di lettere e d’arte; l’una quella armonia 
bonaria, nella quale la Grigna, il Resegone, il 

monte Bar., î colossi dai fianchi grigi, si fondono, 
divallando , con la dolcezza verde della riva, con 
la placidezza della larga specchiera turchina, che 
Non è più il Lago e non è ancora l’Adda; }'altra, 
Quella amicizia che fa vivere l’uno vicino all’altro, 
Senza invidia, come senza boria, quelle due gran- 

ezze, quei due Monti Bari dell’arte, che sono il 
maestro Gomez e il maestro Ponchielli. 

Il paragone alpino non stuona nemmeno guar- 
dando l'aspetto dei due maestri. Hanno tutti e due 


la tinta grigia e le forme grezze dei massi eratici, 
Niente di convenzionale in loro, niente di quella 
pulitura che vuole essere aristocratica, ma non è 
che borghese, dei geni, ligi alle usanze cittadine, 
dai solini inamidati magari col. borace alle pose 
ora austere ora svenevoli del gentleman. Ponchielli 
ha serbato inalterato, come mamma natura glielo 
ha dato, il suo tipo di campagnolo : il cappellac- 
cio di paglia sembra formare un tutto, quasi in- 
divisibile, con la testa angolosa, dal naso camuso, 
dalla mosca alla Cialdini di capobanda. Gli occhietti 
son quelli di un contadino furbo. Quelli di Gomez, 


Facciata del Duomo di Prato 
(disegno del sig. Melani. Vedi art. a pag. 267) 


invece, mandano lampi, e la persona sussulta per 
poco che uno gli parli, o che parli egli stesso, 
dell’arte, dell’ Italia, del Brasile. Ma il vestito è 
grigio, e la grigia capigliatura, adessojnon più lunga 
ma sempre scarmigliata e ondeggiante a ogni corru- 
gare della fronte, pare un boschetto di cinerarie. 
Se l'uno è una ruvida montagna con qua e là, 
nelle facili motteggiature lombarde, qualche strato 
di terriccio fecondo, l’altro è un vulcano.... non 
ancora spento. 

Un romanziere troppo dimenticato, un umorista 
troppo ricordato, Ghislanzoni, tanto disse e ‘tanto 
fece sinchè Gomez ‘e Ponchielli vennero tutti e 
due a mettere casa a Maggianico, dove egli, da 
anni, aveva trovato eccellenti e insuperabili l’aria, 


che pure è guasta, in certe stagioni dell’ anno, 
dalle acque stagnanti nell’insenatura dell'Adda, e 
gli intingoli dell’oste Davide, che, almeno quando 
c'è gente, sono una atroce disillusione. Ma quando 
la piccola casina, col tetto rosso, col filare di viti, 
del maestro: Ponchielli, e la villa fastosa, dal ter- 
razzo di marmo su cui sventola in fondo verde il 
suberbo globo degli Alcantara, cominciarono a 
mostrare da lontano le loro mura bianche, Ghi- 
slanzoni disse addio agli amici e si arrampicò su’ 
pe’ monti. Andava a mettere in voga, a preparare un 
asilo di pace a un'altra colonia d’artisti e di poeti, 
stanchi del mon- 
: do, più in sù, a Ca- 
sa o LI prino. Ponchielli 
e Gomez rimasero 
soli e sì vollero 
più bene che mai. 
Gomez è il solo 
uomo che ne sap- 
pia sinora qual- 
che cosa di quella 
misteriosa Marion 
Delorme di Pon- 
chielli. Ponchielli 
è l’ammiratore più 
entusiasto delle 
opere di Gomez, 
anche di quelle 
che non hanno 
avuto la fortuna 
del Guarany. 

E quando, Go- 
mez, l’altro gior- 
no, dopo il con- 
certo e dopo il 
banchetto, fece 
udire una melo- 
dia d’un duetto 
nella sua nuova 
opera Lo Schiavo, 
Ponchielli abbrac- 
ciò stretto stretto 
il suofratello d’ar- 
te, e le labbra di 
quei due artisti, 
sempre semplici, 
sempre lavorato- 
ri, sì unirono co-. 
me le loro anime, 

In quel momen- 
to, anche le nude 
montagne grigie 
nello sfondo, ave- 
Ò vano, nella sere- 
nità del crepuscolo, una tinta opalina, come un 
sorriso buono di esseri forti. 

Ebbene, se devo badare a quel che la gente an- 
dava allora chiacchierando o a quel che quasi tutti 
i giornali ne hanno scritto poi, non è la poesia dei 
grandi monti o de’ grandi uomini quel che inte- 
ressa di più: la signorina Martinez, che ha una 
yoce di « timbro simpatico », porta un abito rosso; 
il signor Cardinali, per una’ nobile vendetta del 
pubblico milanese, ha dato cinquanta franchi al 
bacile; il signor Villani canta bene: piacerà certo 
al Dal Verme; il signor Appiani e la sua signora 
suonano il pianoforte sempre perfettamente, sem- 
pre squisitamente ; tutto ciò parla alla mente col 
linguaggio facile de’ colori, de’ suoni, dei com_ 
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menti minuti. E in realtà, se l'essere musicomani non 
fosse di moda, credo che l’effetto si confesserebbe 
in ragione inversa dell'essenza artistica: quanti 
non ricordano più nè le perlature del pianista nè 
i la bemolle del tenore. ed hanno ancora dinanzi 
gli occhi lo scarlatto d'una veste ricamata d’oro e, 
in fondo al cuore... qualche pettegolio da palcosce- 
nico. Argenteria Christophle, argenteria Christophle. 

E lamine di questo argento che è e che non è 
mi pareva ci vederle brulare l’altra sera anche 
intorno ai musi neri di Abdallah, di Kreta, di Ka- 
diga e di tutti gli altri della compagma assabese. 
Anzi, fra loro e il buon pubblico milanese era una 
gara a chi ammirasse di più l’orpello, a chi andasse 
maggiormente in solluchero per quel che, nel 
moudo fisico, brilla e non è oro, per quel che nel 
mondo morale, obbedisce alle leggi del secolo as- 
sai più vano che banchiera, deve più dell’ essere 
— vecchia è l’antifona — vale il parere. 

Quando sì aperse |’ Esposizione di Torino c’ era 


Nella Collezioncina Diamante Hoepli sta per uscire un nuovo volumetto, ua nuovo gingillo colla ca» 
pertina di colore, co” fregi in oro, con tutto quel che ci vuole. 
Ma il meglio — e non sempre ne' libri è così — sarà dentro. Là si rifà vivo un vecchio e carissimo 
Rea italiano, lo uela, son una mezza centuria di sonetti e di poesie nuove. 
esti toccano un po' tutti gli argomenti : da Lamarmora a Metastasio e dalla posta in cam 
salita.... dell'anima al Carmelo. $ ae 
Ma i primi cinquanta sonetti formeranno un complesso, una specie di poema dedicata all’ Astichello 
piccolo fiume, che come diceva il Trissino nell'Italia liberata dai Goti, mette i 


Fondo nel Bacchiglion presso l’Arcello. 


Là il poeta passa alcune stagioni dell’anno; e le cose semplici e modeste della vita campestre non 
gli paiono punto indegne del suo pensiero sempre nobile, sempre elevato. 
Queste ed altre cose si imparano guardando le bozze di stampa del futuro libriccino, e in parte si 


là, col conte Antonelli, un principe autentico del- 
l'Africa. Ma a questa povera Altezza d’un Abd-el- 
Raman nessuno ci badava più che tanto. Ossia, 
per essere esatti, ci badavano i monelli, che lo 
seguivano facendo gli occhiacci e gli sì pigiavano 
intorno e, tratto tratto, con proprio nessun rispetto 
per la sua maestà africana, a rischio di insudiciarlo 
con le loro dita bituminose di garzoncelli delle 
fabbriche, gli palpeggiavano la tunica candidissima. 
Aveva piovuto, il fango era alto, @ il Sultano, messo 
di malumore da quell’accoglierza e da quel tem- 
paccio, bestemmiava Maometto affondando i piedi 
nel loto e, ogni tanto, con gli occhi fuori della 
testa, correva di qua e di là a distribuire fior di 
legnate, con un suo bambù, sulle spalle di quella 
maimaglia. Ci voleva tutta l’energica amicizia del 
conte Autonelli per. placarlo alquanto, per fargli 
comprendere che si desiderava « rispettare il suo 
incognito » e portarlo, come recipe, ad ammirare 
gli schioppi e i cannoni. Non una stretta di mano 
sindacale o prefettizia, non wn sorriso di donna 
italiana, nemmeno un invito a desinare 2 quella 
grama Altezza! Eppure quel moretto, se non è un 
grande e possente Monarca, è però uno Sceico 
davvero, e quattro soldati ce li ha, e con la sua 
tribù di Dankali può, da un momento all’ altro, 
darci, là g.ù, del filo da torcere e delle schioppettate. 

Di questi assabesi, invece , il più insigne è un 
ragazzotto, figlio d'un ex capo d'una ex tribù. Gli 
altri, anche nel loro piccolo mondo nero, sono dei 
Carneadi. E come tali, anzi peggio, come campioni 
d’una razza, come soggetto di curiosità, li hanno 
trattati a Torino. Senza tanti complimenti li hanno 
cacciati in quattro capanne, più brutte, più inco- 
mode, ed è tutto dire, di quelle della loro baja 
nativa, e quando se ne son mostrati scontenti, eb- 
bene, han detto loro, qua c'è delia paglia, fattevene 
delle migliori. 

Adesso, invece, eccoli, d'un tratto, diventati 
principi, tutti quanti principi. Non c'è dimora son- 
tuosa che basti per loro, a chi li porta in giro. 
Persino uno de’ primi alberghi di Milano, co’ suoi 
saloni moreschi, con le sue lampade elettriche, 
co’ suoi risotti famosi, non pareva sufficiente 
ad ospitare l'illustre comitiva. Qualcuno de molti, 
de’ troppi che si affacendavano nel preparare loro 
la accoglienza onesta e lieta, ebbe persino la felice 
idea di chiedere per gli attesi principi la sontuosa 
ospitalità nel palazzo d'un duca. Il duca si affrettò 
a dire di no.... Povere Altezze, dovettero accon- 
tentarsi dell'Hotel Continental! 

Sirada facendo dalle capanne ai palazzi, da To- 
rino a Milano, gli assabesi, grazie ai regali, s'erano 
coperti, o quasi, di scialli di seta, di tunichelle 
ricamate, di monili d’oro. } 

L'Italia era stata loro larga dispensatrice di 
braccialetti, d'armi preziose e di boria. Annun- 
ziate il tutto con dei cartelloni, guarnitelo di ti- 
toli pomposi e di interviste, portatelo in giro in 
carrozze magari di Corte, e vedrete che ce n'è 
abbastanza a destare i nobili, generosi e, sopra- 
tutto, intelligentissimi entusiasmi del popolo s0- 
vrano e dei castellani, ahimè — sospirano essl, 
tra gli squillanti corni da caccia -— sovrani punto. 

Alla lor volta, ai principî assabesi che cosa piace 

di prù? Forse i nostri monumenti, le nostre vie 
ferrate, tutto quel complesso di forza e di ele- 
ganza che sì chiama la civiltà europea? Nemmeno 
per sogno. I fuochi d’artifizio li colmano d’una santa 
meraviglia assai più del Duomo, il rattin della gal- 
leria sembra loro il più grande portato della mec- 
canica e ammirano riverenti e commossi le pode- 
rose generatrici della luce elettrica perchè intorno 
a quelle danzano misteriose azzurrine fiammelle 0 
perchè il tocco delle pile desta un fremito di vo- 
Juttà nelle floride membra di Kadiga e un senso che 
si direbbe quasi di paura nel feroce guerriero. 
Per due o tre giorni è stato così un ricambio 
di mutua ammirazione fra gli orpelli rispettivi. 
L’argenteria Christophle, applicata all'umanità e a 
tutto quel che essa pensa e produce, ha operai 

e compratori in Europa quanto in Africa, in Italia 

quarto in Assab. In questo veramente siamo tutti 

ratelli. E Lei è una arcichesorella del 


Suo devotiss. 
Dortor Buaìa. 


possono anche sapere da questi pochi sonetti, 


Ta 


na villetta fabbricai, che appena 

i) Quindici metri si dilata in fronte, 
Ricca, più che di suol, d’aria serena 
E di largo, poetico orizzonte. 


Quinei dell’Alpi la nevosa schiena 
Che vien di monte degradando in monte; 
Quindi il cheto Astichel d'argentea vena, 
E tinto in rosso sovra l’acque il ponte. 


Datur hora quieti in bronzo impresso 
Sta sul frontone. È di Virgilio il verso 
Là nell’Eneide, ove dal Sonno oppresso 


Palinuro ne mostra in mar sommerso. 
Naufrago anch'io del mondo e di me stesso 
Possa «i ber l’obblio dell'universo! 


IL 


Sull'aprico rialto, ove le mura 
Del piccioletto mio Linterno eressi. 
Erano arate zolle e di matura 
Non ignobil vendemmia i tralci oppressi. 


Ma tu di me non ti dòrrai, Natura, 
Quando, precorsa da’ tuoi lieti messi 
Colma il grembo di fiori o di verzura 
Verrai di maggio a visitar le messì, 


@ delle cose onnipossente, antica, 
Madre irmortal, se del tuo fertil regno 
Con calce e sasso invasi alcuna parte, 


Non sarò sconoscente; e della spica 
E del grappolo invece il desto ingegno 
L'etereo tior t'educherà dell'arte. 


II. 


Lascio la soglia allor che alla montagna 
Il primo lume imporpora la vetta, 
E sovra il bue, che fuma alla campagna, 
Trilla perduta in ciel la lodoletta, 


L'erta infocata più e più guadagna 
Il sol che obliquo il fianco mi saetta, 
È l'enorme ombra mia che m'accompagna 
sovra le siepi ed oltre il fiume getta. 


Guardo, ridendo, alla lunghezza immensa 
De' miei mobili stinchi; e cerco invano 
Il capo, che fra i rami e l'erba densa 


Si perde indistinguibile e lontano, 
Come spesso si perde, allor che pensa 
Prender più spazio, l'intelletto umano. 


VE 


Nubi figlie dell'onda, alato coro, 
O che vi piaccia sulle vette alpine 
Seder peusose, 0 neli’oceanine 
Ampie correnti tuffar l’urna d'oro: 


Per voi non pur di fresche acque tesoro 
L’umili valli allegra e le colline; 
Ma gli stessi gran laghi e le marine 
Di quanto ruba il sole hanno ristoro. 


Suore dell’etra risonante, e dive 
Onnipossenti e pie, se vere cose 
Di voi cantava sulle scene argive 


p'Aristofane l'inno, or che focose 
Montano in cielo le grandi ore estive, 
Questi lauri salvate e queste rose. 


tolti qua e là. dalla mezza centuria: 
IV 


Una zoppa cavalla, un ve:chio cane 
Che la coda trascina e par che dorma: 
Una sciatta mogliera, in cui rimane 
D'uman abito e volto appena un’orma; 


Ed usa a’ pruni cedere le lane 
Di rabbuffate pecore una torma: 
Una ciotola, un sacco e poco pane, 
© sia v:ccia e carbon di pane in forma: 


Polvere e sol con grosso feltro in testa; 
E del villan la voce minacciosa 
Sul confin de' suoi campi; questa questa, 


O Virgilio, o Teocrito, è la lieta, 
Placida, agiata, vita avventurosa 
Del vestro Coridone e di Dameta. 


VI. 


Quando nel pio settimanal riposo, 
Di chiesa uscito, il popol-si rauna 
A vespertin concilio, ove Vannoso 
A Pioppo i sedili del erocicchio imbruna; 


& chi il diman pronostica piovoso, 
E chi confida nella nuova luna; 
Questi dell’opra e del balzel gravoso, 
E quei si lagna che più rea fertuna 


Di giorno in giorno i fittaiuoli attenda, 
Se amor del giusto, o salutar sgomento 
Più miti sensi al ricco non apprenda; 


Noto il semplice dir; nè duolmi molto, 
se de’ compri Soloni in Parlamento 
Il ventoso boato non ascolto. 


VII. 


‘Tacito, immoto, con la canna immota, 

Ù Il vecchio pescator pende sul fiume, 
Ove, agitando le minute spume, 

Salir de’ verdi fondi argentea trota 


E folleggiar con turtuosa rota, 
La coda dibattendo, ha per costume: 
Ei, che stremato ha già degli occhi il lume, 
Il guizzo attende che la man gli scota, 


Nel fiume del passato ad ora ad ora 
Getto anch'io l'amo; e tacito sedendo 
Tra vecchi libri dalla prima aurora 


AI tardo vespro la mia preda attendo; 
Ma l'onda passa: e della mia dimora 
Altro che d'alga guiderdon non prendo. 


VII. 


Per quante terre in dì d'estate il volo 
Potesse circuir d'uno sparviero, 
Non darei questo breve angol di suolo, 
Che mi lascia signor del mio pensiero. 


O poderetto mio, picciolo in vero! 
Ma più gran regno ha forse l’usignuolo, 
Che d’un ramo contento al bosco intero 
La sua gioia confida ed il suo duolo ? 


Non di torrente che fra scogli infranto 
Mugge superbo ed alle ripe insulta, 
Auguro il suono al mio povero canto ; 


Bastami ch’abbia il mormorio dell'onda, 
Che fra le canne e le spinalbe occulta 
11 piccioletto mio regno circonda. 


A, ZANELLA 


CRE LEI IAZEZIIZAE 
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Una notte d'Amore! 


1 marchese Arturo le si era inchinato 
davanti e l'aveva impegnata per il co- 
tillon. 

Era la terza contraddanza che bal- 
lavano insieme. Oramai non sì cura- 
vano più nemmeno di salvare le appa- 
renze. — Già, che cosa voleva dire in 
fin dei conti salvare le apparenze? 
Era una cosa stupida, un’ ipocrisia; — 
maschere volgari, estrinseche supersti- 
zioni, 

Lei no, non voleva più saperne. Era 
stanca di sospiri furtivi, di tenere parole 
d'amore mormorate a fior di labbro dietro 
il ventaglio pietoso, di strette di mano 
segrete, di baci timidi fatti schioccare sulle punte 
delle dita inguantate. 

Non occorreva più celarsi dietro i lunghi pan- 
neggiamenti delle cortine color cremisi che get- 
tavano una mite penombra attorno alle sue carni 
profumate dall’ eliotropo , bianche, con delle tra- 
sparenze soavi, come di camelia. Non occorreva 
più posare in una disinvoltura che tutti sapevano 
affettata, quando diceva: Il Suo braccio, marchese, 
qui dentro si soffoca... 

Oramai tutti sapevano che ella in quei momenti 
attraversava con lui il giardino, e che scendevano 
insieme sul terrazzo, e là filavano melanconica- 
mente il loro colpevole romanzo d’ amore, sotto 
un cielo di berillo, all'ombra amica degli oleandri 
che davano quasi una mollezza orientale all’am- 
biente. 

Ebbene sì. 

Ora, ballava accanitamente con lui, tutta la sera. 
E nelle mazurke languide e nei waltzer vorticosi 
abbandonava . voluttuosamente la persona fra le 
braccia di lui, lasciando cadere negligentemente 
lo strascico lunghissimo della sua veste di raso 
bianco , lasciando dietro di sè, al suo passaggio, 
un’onda di profumo, pari, scusate il paragone, 
alla striscia umida e luminosa che la chiocciola la- 
scia sulla foglia del cavolo sul quale s’è posata un 
momento, 

Quella sera tutti commentavano più che mai il 
contegno della contessa Lidia. 

Gli uomini invidiavano quel mariuolo di Arturo. 

Le signore facevano gli occhiacci e gridavano 
allo scandalo, mentre intanto tutti gli sguardi, 
quasi involontariamente, si posavano con curiosità 
e con ammirazione sulle spalle di lei, bianche come 
l’avorio, sulle rotondità maestose del suo seno di 
neve; — e dal basso all’alto si sollevavano ad am- 
mirare la statura alta, slanciata di quella donna 
bruna, dalle carni di velluto. 

Ella aveva una parola per tutti, era indifferente, 
parlava con leggerezza, senza un fremito nella voce. 

Pareva volesse sfidare tutto e tutti: il mondo, 
le convenienze sociali... 

Pareva dire: — Ebbene, sì, Arturo è il mio 
amante. Eppoi?... 

Eh, si sa come la sarebbe finita: dopo il ballo, 
con la scusa di farsi accompagnare a casa, ella 
sarebbe andata da lui, nel suo quartierino da 
scapolo. 

Così si buccinava nei circoli degli oziosi. L’ af- 
fermavano a mezza voce, con una strizzatura di 
vechi indiscreta; e la voce si spargeva, correva, 
volava... 

Ella vedeva tutti quei sogghigni intorno a sè, 
sentiva quel pettegolo ciaramellio, scorgeva tutti 
quei diti che si alzavano per mostrarla, per met- 
terla alla berlina. 

Non gliene importava. 

Che obblighi ci aveva lei con quella società? 
Quell’ambiente viziato, corrotto, dove verano lue- 
cicori abbarbaglianti di gioielli e di spalle nude, 
dove so frusciava con insolenza, dove le fiamme 
a ventaglio del gas gettavano sui volti dei bagiiori 
giallastri, rattemprandone il vermiglio carico del 
rossetto, — là chi aveva diritto di censurarla? 

Non era la società che aveva condannato lei ad 
essere infelice? Non era essa che l'aveva data in 
moglie ad un uomo che non avrebbe mai potuto 
amare, troppo vecchio, troppo freddo per lei, tem- 
pra meridionale, ardente come il sole del suo 
paese ? 

Suo marito viaggiava adesso; era andato in Ispa- 
gna per una missione diplomatica. 

Pd ella s'era preso un amante. O non fanno tante 
altre così? 

E se l'era scelto bello, nobile, intelligente, ga- 
gliardo ; e per lui aveva obliato, calpestato tutti i 
suoi più sacri doveri, di moglie, di madre... 

Sì, la contessa Lidia era anche madre; — ed 
anche quella sera talvolta, in mezzo al rumorio 
inebbriante della festa, mentre lui, Arturo, se la 
stringeva al petto ballando, le era apparso come 
in una fuggevole visione un visino macero di bimbo, 
con due grandi occhioni dolci che la fissavano — 
e due manine tenere tenere che si allungavano 


quasi a volerle toccare il collo nudo: e le era 
parso di udire una voce vellicarle all’ orecchio, 
una vocina esile di bimba malata. 

Ma erano guizzi, erano lampi fugaci. El ella 
sorrideva ad Arturo. 


* 
** 


S'era dato appena principio al cotilon. — A un 
tratto un domestico entrò nella sala cercando at- 
fannosamente la padrona di casa. 

Trovatala, le mormorò alcune parole sotto voce. 

La duchessa Amanzia diè un grido, poi: ù 

— Povera Lidia! — esclamò. — Come fare? Ci 
vuole un pretesto, ma quale? 

E si consultò con le amiche. 

D'un tratto nella sala da ballo si sparse un ru- 
morio insolito, torbido, inquieto. 

I ballerini abbandonarono il loro posto, la mu- 
sica tacque, si fecero dei cappanelli. Dappertutto 
si parlava a bassa voce, tutti si agitavano, gesti- 
colavano. Nun più sogghigni, ma sospiri, non più 
malignità pettegole ma compassione profonda. 

Pure, ancora, come prima, tutti gli occhi erano 
rivolti ad un punto. Tutti gli sguardi si posavano 
ancora sulla bella figura di Lidia. 


na 

Pochi minuti dopo, la contessa abbandonava la 
festa. Ma prima ella aveva detto ad Arturo: 

— Mio marito è arrivato improvvisamente, bi- 
sogna ch’io vada. M' hanno mandato a chiamare. 
A domani. 

E pronunciando queste parole tranquillamente 
senza un tremito nella voce, ella non aveva saputo 
di mentire. 

* 
xx 


L'equipaggio stemmato della contessa Lidia si 
formava dopo cinque-minuti dinanzi al portone del 
suo palazzo: un edificio sontuoso, dai portici se- 
veri, dalle colonne svelte. 

Entrò. 

Suo marito non c'era; — nessun bagaglio, nes- 
sun. indizio che annunziasse la presenza di un 
nuovo venuto, — nulla. La sala da pranzo era de- 
serta; ì primi bagliori dell’alba vi penetravano ti- 
midamente attraverso le imposte. 

La pendola di bronzo faceva sentire il suo tin- 
tinnio monotono, uniforme. 

L dia sola, in quella semi-oscurità, in quel si- 
leuzio, sì sentì stringere il cuore. Aveva un pre- 
sentimento spaventevole. — Che cusa era accaduto? 
Perchè l'avevano fatta tornare a casa? Perchè 
avevano mentito? giacchè evidentemente il ritorno 
di suo marito non era stato che un pretesto ? 

Stava per suonare il campanello, ma non ebbe 
la forza di muovere un passo. Si sentiva debole, 
paralizzata. Gli vechi le si offuscavano; vacillava. 

Un sudore fredde, aggtiacciato la coglieva alla 
fronte, scendendole giù giù fino alle reni. La con- 
tessa Lidia tremava. 

A un tratto, dalla stanza vicina si udì come un 
gemito, poi una specie di singhiozzo , poi un ge- 
mito ancora, e uno scalpitio di passi d'uomo, af- 
frettati. 

Si precipitò di la, in quella camera, dove la sua 
bambina soleva dormire, dove quella sera stessa, 
prima di uscire, abbigliata così com’ era adesso, 
per il ballo, ella aveva udito due colpettini secchi 
secchi di tosse, che le erano penetrati come una 
lama di pugnale nel cuore. 

C'era la vecchia governante lù dentro che rat- 
teneva a stento i singhiozzi, dinanzi ad un lettic- 
ciuolo di bambina sofferente. Dall’ altra parte il 
medico, freddo, serio, andava è veniva preparando 
delle pozioni. 

Al giungere della contessa, il medico un po’ im- 
barazzato, s'inchinò rispettosamente. 

La governante, quella donna estranea, prezzolata, 
che pure aveva vegliato tutta la notte presso a 
quel capezzale, non ebbe una parola dinanzi a 
quella ricca dama, tutta adorna di gemme. 

La bambina pareva si fosse acquetata. Il rantolo 
era cessato. Forse? — chissa? — una crisi salu- 
tare sarebbe sopraggiunta dopo quella specie di 
letargia. 

— Oh, la mia creatura! la mia adorata creatura! 
— gridava Liaia nel parossismo spasmodico del do- 
lore — Dio, Dio mio, salvatela!..... Prendetevi la 
mia vita, prendetevi le mie illusioni, 11 mio amore, 
tutto tutto per lei! 

Dalla culla si udì partire un gemito straziante. 

Poi silenzio profondo. 

Lidia interrogò il medico avidamente con lo 
sguardo. x 

Lui abbasso il capo, crollò le spalle stendendo 
le braccia, come a dire: Coraggio! 

La contessa cadde riversa sul sofà, muta, più 
bianca dei merletti che le adornavano il seno, resa 
stupida da quel primo forte dolore, da quel ca- 
stigo terribile, senza una lagrima... 


SGuuio Piarza, 
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e qualcheduno lo saprà, dirà : 
Oh che i solleoni han dato loro 
il capogiro? Lasci che parli la 
gente — la gente ha la bocca 
apposta — ma noi facciamo il 
Rostro comodo. Da Pisa a Prato, 
il viaggio non è corto, e nean- 
che tanto piacevole con questo 
caldo rabbioso. Bisogna ripas- 
sare per Lucca, Pistoia, e a 
Pistoia cambiar treno e pigliar 
quello per Fivenze, La più grande 
afilizione a cui si può sottoporre 
un viaggiatore, è quella di far- 
gli cambiar treno in ispecial 
modo in stazioni secondarie. Perchè ivi. giungono i 
treni diretti da una a un’altra città interessante; in 
generale , i migliori posti vi sono occupati, così quel 
viaggiatore che fu costretto a cambiar convoglio, deve 
contentarsi di un povero posticino come c'è, e bisogna 
che se l’acchiappi in fretta, altrimenti è temibile che 
egli rimanga sul marciapiedi della Stazione a far la 
figura del ritontito in chasse-poussiòre e in berretto. Una 
volta rimase a terra in una stazione secondaria vicino a 
Milano un deputato nervoso :— ci crede? — Costui mi- 
nacciò di duellarsi con tutti gl’impiegati della Stazione 
e spedì personalmente, al Depretis, un telegramma, col 
quale avvisandolo del fatto inaudito, gli dava la dolce 
novella che della sventura toccatagli avrebbe rivolto a 
lui, Ministro dell’ Interno, una focosa interpellanza. Se 
l'interpellanza fu svolta non so; quello che seppi fu, che 
alla Stazione si rise sgangheratamente a veder gli sbracci 
del deputato inviperito contro tutti, e perfino contro la 
piova che veniva giù a catinelle e che era stata tanto 
desiderata dal « povero popolo. » 

Se Ella ha volontà di veder della campagna, stia al 
finestrino del vagone e constaterà che anche da questa 
parte è abbastanza ridente la campagna pistoiese. La 
ferrovia da Pistoia a Prato costeggia il monte, da una 
parte; e dall'altra le si stende davanti una pianura, la 
quale è intramezzata da piccoli ma spessi fossati che 
la irrigano. Le montagne sono sassose, però gria e colà 
son vestite di boschi cedui; teridi ricordi deila antica 
rigogliosità; quando cioè queste montagne coperte di 
quercie , di larici, e di pini servian di spasso incante- 
vole agli ozi dei Medici residenti a Firenze. 

L'aridità che Le sègnalo è notevole nelle montagne 
vicine a Prato, non è inveca in quelle vicino a Pi- 
stoia; ornate di ville signorili e di olivi fruttuosi che 
sono la principale risorsa dei proprietari di quei ter- 
reni. E vedrà la maestosa villa di Celle, che appar- 
tenne al conte Caselli e ora appartiene a certo signor 
Matteini, il quale vi fece — mi dicono — molti lavori; 
e vedrà il pittoresco castello di Montemurlo — castello 
medievo, uno dei feudi della famiglia della Gherardesca, 
il quale ridotto per gli usi moderni da un pistoiese, sì 
Piconosce con difficoltà nelle lince totali che rimangono 
quasi intatte. 

Il Castello di Montemurlo bisognerebbe che fosse pos- 
seduto da un proprietario intelligente e ricco com'è il 
pittore Avondo di Torine, che acquistò il castello d'Is- 
sogne nella Valle d'Aosta e lo restaurò assieme al conte 
Pastoris o al comm. D Andrade, amiei miei carissimi, 
con cura dotta e conscienziosa. Ma i tempi — Le ho 
detto più volte, o Signora, — non volgono lieti per 
l'arte; e mai il postulate Giobertiano ebbe più larga 
e veritiera applicazione d'ora. Questo secolo ragiona. 
tore, ambizioso, venale fino alla frenesìa, ha perduto 
ogni idealità. Forse come Ja soverchia sensualità del- 
l'impero romano, fu cagione dell'eccessivo spiritualismo 
del Cristianesimo, così l'eccessivo culte dei traffici, per 
naturale riazione, ridarà alla coscienza umana un po’ 
di quella attività morale che le bisogna per riconqui- 
stare la religione delle idee; e allora il culto dell'Arte 
ridiverrà una virtù incosciente anche in questa Italia 
benedetta che il Taine crede che sia ancora la ròeca 
formidabile e invitta dell'Arte e degli Artisti. Nè creda, 
o Signora, ch'io non ami il commercio e l° industria ; 
anzi amo questa e quello; ma vorrei però, che come 
nel Trecento, p. es., i traffici non intralciarono la vita 
all’arte, così altrettanto accadesse ora. Firenze del 
Trecento dava trentamila lanaioli allo scardasso, alla 
gualchiera e al telaio; il suo commercio si diffondeva 
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a Londra, a Parigi,.a Costantinopoli, in tutte le città 
«grandi d’Europa e in parecchie d'Afriea e d'Asia, tutta- 
via îl popol fiorentino trovava tempo di menare la ridda 
in Borgo Allegri per la Madonna coronata di stelle, e 
trovò modo di ordinare ad Arnolfo, il modello o dise- 
gno delle rinnovazione di Santa Reparata « con quella 
magnificenza che inventar non sì possa nè maggiore » 
nè più bella dalla industria e potere degli uomini. » 
Questo io vorrei, mentre la lieta e feconda unione in- 
vocata oggi manca dappertutto. 
Puri 

Prato, che per il fiorire delle sue industrie fu chia. 
mato la Manchester della Toscana, che ha lanifici, mu- 
lini, cartiere, frantoi, ecc., non si sa ove mette il frutto 
delle sue industrie fiorenti: forse i ricchi Pratesi o 
quei forestieri che a Prato esercitano commercio , in- 
tenderanno ad ingrossare il rispettivo patrimonio com- 
prando delle terre ; forse quivi come altrove, i ricchi 
sarebbero pronti a rifiutare l’obolo più modesto o per 
jl restauro di un monumento pubblico o per soccorrere 
l'Arte che langue o per aiutare un artista che la mi- 
seria ringhiosa ha abbrutito. Non voglio con questo ac- 
cusare nominatamente Prato, ma invece intendo, colla 
mia considerazione particolare, a rilevare che, se d'ora 
innanzi non scaturisce un vento ehe sia favorevole a 
noi artisti, noi si può serrar bottega. 

«i 

Anche qui a Prato, in questa nuova via Magnolfi, che 
conduce sulla piazza del Duomo, sorsero in poco tempo 
varie fabbriche di speculazione, colla camicia di calcina, 
senza un briciolo di gusto artistico. Meno male, che 
giunti sulla piazza abbiamo alla nostra sinistra il Luomo 
col suo agile campanile accanto, e alla nostra destra 
abbiamo la bella fonte sorta non sono molti anni, su 
disegno dell'architetto Falcini e ornata di un putto di 
Duprè! 

La fabbrica del Duomo per volerla gustare, bisogna 
vederla nei suoi fianchi; chè la facciata appar misera. 
L'’ effetto di questa fiancata è aggradevolissimo; — mi 
permetta che ne faccia un ricordo. Intanto Ella può 
notare una singolar caratteristica di queste costruzioni 
chiesastiche del Medio-evo: — caratteristica la quale, 
non v'ha dubbio, Ella avrà rilevato fers' anche a Pisa 
oa Lucca o a Pistoia, Vo’ riferirmi alla incrostatura 
dei marmi bianchi e neri, o meglio verdoni, che si al- 
ternano nelle armille degli archi e nei pilastri. Il marmo 
verdone, è marmo del paese, è di Prato; ed è dal Me- 
dio-evo a oggi che in Toscana se ne fa uso costante. 
Gli è un serpentino, la cui tinta verde cupa è resa un 
po’ brillante da venette verdoline e sottili, e da qual- 
che macchia calda che vi s'incontra qua e là. È un 
marmo il quale s‘innesta egregiamente con qualsivoglia 
materiale; col Tufo dell'Appennino, coll’ Alberese della 
«Gonfolina, colla Pietra bigia di Fiesole, col Marmo 
bianco di Carrara e con quello rosso di Monsummano. 
Però, affinchè risulti bene, bisogua saperlo adoperare: 
— il che non è facile. L’interno dél Duomo colle colonne 
tozze, fatte a rocchi di questo serpentino, a me non 
piace. Piacemi però immensamente il leggiadro pulpito 
che dal Vasari in giù fu attribuito con errore a Mino 
da Fiesole, mentre dei documenti sincroni, rintracciati 
nell'Archivio della Cattedrale, ne ridanno agli artisti 
che vi lavorarono la gloria e la responsabilità che tocca 
a ciaschedun di costoro (1). Svlendidi davvero e’ sono gli 
affreschi del coro che a Filippo Lippi costarono la bel- 
lezza di otto anni di lavoro e che sono la principale 
attrattiva del forestiere istruito che visita Prato. Que- 
ste pitture sono, si può dire collegate ad una storia di 
amore scandalosa raccontata in vari modi. Il fatto 
successe a Prato. Lucrezia Buti, figlia di un nobile della 
città, faceva il noviziato nel convento di Santa Mar- 
gherita; — il Lippi, cappellano del convento, sedusse 
la giovane Buti e poscia la rapì; pochi giorni dopo — 
così risulta da’ documenti del tempo — la sorella di 
Lucrezia ed altre monachelle seguirono il. pericoloso 
esempio della compagna; e dopo un ritorno, momentaneo 
quanto il. pentimento, abbandonarono del tutto il con- 
vento, considerando che la libertà è preferibile alla pri- 
gionia, massime quando questa non è rischiarata dalla 
luce ineffabile della fede. Lucrezia e il Lippi vissero 
tranquillamente in Prato dopo aver fatto i loro comodi 
altrove, senza che la città partecipasse ai legittimi 
‘sdegni della famiglia Buti. 

Ma riveniamo alle pitture. Non cerchi l'idealità degli 
angioli d’oro dell’Angelico, dipinti fra lacrime e pre- 
ghiere in queste storie di S. Giovanni Battista e di 
S. Stefano. La pittura del Lippi sta a quella dell’Ange- 
lico, come i decrepiti tuguri di Teniers o di Bauvver 
stanno alle maestose architetture del Veronese. In ve- 
rità non ho mai trovato tanto vera quanto la trovai, 


(1) Il pulpito è di due artefici. Di Antonio di Matteo da Fi 
renze, il qual: scolpì Ja parte iù bella del pulpiti di Mi o 
di Giovanni, che DooIRI la più Tosagnie: Po 


in rimirar quest'’affreschi, l’audace affermazione di Ver- 
non Lee con cui questi nega il carattere soprannaturale 
tanto nell'arte pagana quanto in quella cristiana. Per 
Vernon Lee la beatitudine nelle figure di Giotto deriva 
solo dal disco dorato che il pittore messe dietro ad 
esse. 

Sì: non contesto alle storie dipinte dal Lippi il di- 
segno corretto, la colorazione vibrata, la composizione 
generalmente bene aggruppata, ma invano il mio cuore 
domanda ad esse una parola eloquente che lo scaldi e 
lo commuova. Noi abbiamo seguìto il Lippi quando in 
convento si prevalse della sua posizione per sedurre 
una donna, l’abbiamo visto rapir questa donna, l’ ab- 
biamo trovato di novo a Prato con la donna smonacata; 
come poteva un pittore di così facili costumi aver la 
religione dell'anima? Ecco perchè l’anima non c’è nelle 
sue figure accademicamente corrette e vi regna invece 
una pagana freddezza che intristisce. 

Uscendo di chiesa, non bisogna dimenticarsi di fare 
una fermata davanti il pulpito all’ angolo del Duomo, 
opera di ben trovata composizione, ove dei putti dan- 
zanti scolpiti da Donatello, sono animàti dal sorriso 
dell’arte e della natura: — se lo rammenti, Signora: 
intanto che Angelo Gaddi colle sue storie della vita 
della Madonna ci chiama qua in questa preziosa Cap- 
pella. 

La tenerezza lieta che spira dalle figure del Gaddi, 
ha sul cuore una soave attrattiva. Sono addirittura splen- 
didi questi affreschi: e non so come in vederli, la prima 
volta, la mente mia volò a Padova, nella Cappella de- 
gli Scrovegni, ove il poema dantesco fu illustrato divi- 
namente da Giotto, da cui il Gaddi deriva. Nè è lecito, 
Signora, lasciare il Duomo senza aver prima rivolto gli 
occhi agli affreschi pregevoli, dipinti dal Franchi nel- 
l'ultima Cappella a destra entrando, or sono sei o sette 
anni; ove è sicurezza di disegno, forse energia esube- 
rante di colore, ma speditezza simpatica nel trattar 
l'affresco; speditezza, la quale è tanto più da rilevarsi 
oggidì in quanto la pittura a fresco è andata in disuso. 

Prato possiede oltre al Duomo un’ altra chiesa che è 
un gioiello : — la Madonna cosidetta delle Carceri; opera 
ragguardevolissima di Giuliano da Sangallo. Non mi ri- 
cordo chi fu che confrontò questa. chiesa a un’ egloga 
Vergiliana; e infatti in quell’assieme c'è qualcosa di 
ingenuamente pastorale. Se dall’ esame della massa si 
va poi a quello dei particolari, ritenga, Signora mia, 
che la conchiusione a cui si giunge è questa: poche 
costruzioni sono state più diligentemente elaborate di 
questa chiesetta, la quale sorge in una piazza silenziosa, 
che porta il suo nome, non molto discosta di qui. Ve- 
drà con piacere che se ne completa la facciata. Di que- 
sto lavoro simpatico sono stati incaricati gli egregi 
Bacci e Rocchi, i quali, mi assicurano delle persone in- 
telligenti, faranno opera seria. Del resto non trattasi 
di un lavoro complesso. Certi dispareri che sorsero ul- 
timamente, se incagliarono per breve tempo l'esecuzione 
del completamento della facciata, mostrarono però lo 
zelo affettuoso e sagace con cui i Direttori del lavoro 
vi si sono accinti. Il che è già una bella garanzia. 

Se ci resterà tempo visiteremo il piecolo Museo che 
è nel Palazzo Comunale; — maschia costruzione medieva, 
trasformata da costruzioni successive — seppure a Lei 
non seccherà la visita che Le propongo, dopo avere am- 
mirato tanta pittura, già, e come può figurarsi, in quel 
Museo Comunale rincontreremo il Lippi con la sua 
diletta Lucrezia. Ma a proposito: glielo ho detto che il 
Lippi era vecchio e che la Buti era giovine e come bella! 
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Agosto 


D ele note d’Agosto! Una barcheta 
DI Sbrissa via, senza ciasso, ne i canali 
Più sconti, verdi, stretti... La mareta 
Fa dei zoghi de luse coi ferali, 
L'acqua carezze, e basi ga l’arieta: 
E da la teraferma ad intervali 
Vien d'amor una dolce canzoneta 
Vien ’na gran pase da le quiete cali... 
Soto un balcon la barca s'è fermada, 
Senza rumor... Un'anema no passa:.. 
La bona luna ha indormenzà la strada... 
Xe l’ora dei morosi. Varda!... Ascolta! 
Una dona che ama, la se sbassa, 
E la dixe de no, l’ultima volta! — 
VirroRIO GorTARDI. 


L'ultimo remanzo di Alphono Daubt 


on Emilio Zola ed Edmondo De 
Goncourt, Alfonso Daudet divide 
la gloria d’ una battaglia data al 
romanticismo in nome del romanzo 
a i 

; ualcuno a leggere questo pe- 
riodo butterà il giornale 0 la 
l'e, ridendo, o magari lanciando all'in- 
dirlzz0 dell’umile sottoscritto un epiteto 
POCo elegante e punto grazioso e non 
Sulando, lo sconoscente, che, alla peggio 
> QUel periodo baldanzosamente vero lo 
salva dalla noia d’una lettura. 

Eppure che io abbia detto una verità sentita- 
mente vera, o generalmente creduta tale, oramai, 
quanti tengon dietro alla critica nazionale ed estera 
de’ lavori nostri e d’oltr’alpe debbono esserne per- 
suasi. Tutti — anche i più restii, anche i si- 
stematicamente contrarì — hanno avuto parole 
di plauso per la Joie de vivre, per Chérie, per Sapho. 
, Proprio così, o voi, che ancora vi perdete nel- 
l'azzurro dalle sfumature d’oro d’un cielo conti- 
nuamente bello, dal quale avete, sempre?— ed 
è un privilegio che v'invidio — un raggio di sole 
pe’ capelli della vostra bionda eroina, o dalla luna 
— paolotta — un pallido raggiò per illuminare un 
colloquio amoroso che ha per testimonî sempre 
o quasi sempre « il canto degli augelli e il mor- 
morio del ruscello »; proprio così; o voi che vi- 
vete ancora in un mondo convenzionale, ciechi, e 
colla fantasia cullate personaggi senza passioni, 
senza vita, anemici ipocritamente. Avete combat- 
tuto in nome della « morale offesa » in nome del- 
l’arte, ed avete attaccato gli avversari fieramente. 
Avete detto che i naturalisti non hanno cuore; che 
sono su una falsa strada; che parlano in nome 
d’una scienza che non conoscono e mille altre 
belle cose. 

Ebbene: Giulio di Goncourt muore perchè si 
vede accolto con indifferenza dopo tanti anni di 
lavoro serio , faticoso e in parte anche glorioso ; 
Emilio Zola lotta accanitamente, solo, per lungo 
tempo contro tutti a nome dell’arte sua, pel 
suo ideale artistico; Edmondo De Goncourt lavora 
trent'anni, fatica, studia, s'ammala, lotta, persuaso 
che il nome e l’ ingegno del povero suo fratello non 
saranno dimenticati; questa fatica è nobile, è ge- 
nerosa, e varrà forse a vendicare |’ indifferenza 
con cul 1 contemporanei accolsero Germini e La- 
certeua, Manette Salomon, Rénée Mauperin ; e tutti 
questi non hanno cuore? 

Flaubert lascia Madame Bovary, Vola scrive 
oltre alle molte prefazioni critiche , L'Assomoir, 
Nanà, La Fante de l' Abbé Mouret, La joie de vivre ; 
1 Goncourt hanno pubblicato quattordici volumi 
sulla donna e sulla società oltre a dieci romanzi e 
a due drammi: e Daudet Nadab, Roix en cxil, 
Fromant jeune et Risler ainé, Jack, Sapho ; e questi 
parlano a nome d'una scienza che non conoscono 
e scrivono di studì che non sanno. ? 


iS e" 

Alfonso Daudet è stato de’ tre il più fortunato. 
Poche le ire suscitate per spirito di parte, poche 
le polemiche, poche le lotte, e in ricambio, il mi- 
glior esito librario. 

Tutti e tre hanno di comune il punto di par- 
tenza, la base. — Studiare la realtà, il fatto, crearo 
il romanzo su documenti umani. Se non che nella 
esposizione di questi documenti differiscono al- 
quanto e il Daudet si scosta un po’ più dallo Zola 
che il De Goncourt. — Zola si presenta tutto d’un 
pezzo così quale è artisticamente parlando. Odia 
le sdolcinature, e fa come l’anatomico : profonda 
spietatamente il coltello nella piaga e l’analizza e 
la scopre tutta parte per parte e la mostra mi- 
nutamente. — De Goncourt segue lo Zola; solo 
che invece di mostrare tutto il male come lo os- 
serva, come lo vede, come è, pare ne riceva im- 
pressione troppo sgradita e cerca di girare la frase, 
di non dir tutto, proprio tutto veramente, e colle 
parole cerca di attenuare il male, di nasconderlo 
in parte, o di scoprirlo un po’ per volta. 

Daudet qualche volta arriva sino ad idealizz re 
qualcosa delle impressioni raccolte, degli st. idî 
fatti. — Egli ha — forse — meglio degli altri due, 
conosciuto il suo tempo e l’ambiente in cui vive 
è il pubblico, e non ha voluto prenderlo di fronte 
arditamente facendogli fare una rivoluzione lette- 
raria addirittura a sorpresa. 

A poco a poco, consigliato dalla sua signora, una 
letterata distintissima, abbandonò la prima ma- 
niera e si diè alla scuola nuova. — E nel realismo 
moderno introduce alcunchè della sua prima ma- 
niera; a quando a quando lascia il verismo e fa 


(I) ALPHONSE DauDET — SAPHO — G. Charpentier et C. 
Paris, 1884, — 
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delle culbutes dans le bleu. — E se questo non ha 
mai giovato all'arte nuova, gli ha, certo, procac- 
ciate molte simpatie e in patria e fuori. ; 

Un po’, forse, e certo direi quasi , c'entra l’in- 
fluenza della donna. — Quando si è artisti come 
il Daudet, e s'hanno a fianco delle figurine di 
donna, come la signora Daudet, questa non può a 
meno di dominare qualche volta nel pensiero del 
marito e far capolino fra una scena e l’altra del 
romanzo: dove ci son fiori un po’ di profumo c’è 
sempre, 


Ed eccoci all’intreccio del nuovo romanzo : 

Un giovinotto, Jean Gaussin, deve prepararsi alla 
carriera consolare. Lascia la sua Provenza e viene 
a Parigi. Si occupa de’ suoi studî, pensa alla sua 
famiglia e trascura la capitale della Francia, la 
quale forse sdegnata dell’orgogliosetto e superbo 
e biondo provinciale gli tira un colpo; uno dei 
soliti da far cambiare tutta la vita, da rovinare 
completamente un uomo. 

Una sera certo amico suo lo conduce ad una 
festa da ballo in casa di certo Dechelette; ivi co- 
nosce Fanny Legrand. S’incomincia una relazione 
per ischerzo, persuaso il buon Gaussin di poterla 
finire ognì qualvolta l’avesse voluto. Ma poi sic- 
come Fanny si mostrava buona, affettuosa, acca- 
rezzevole, accondiscendente al punto che « formel- 
< lement congediée, elle revint sans se decourager 
« de son refus de la voir, de la porte fermée, des 
< consignes inesorables. IaRInari 
<« Je n'ai pas d'amour propre lui écrivait elle. 
< Elle guettait l’ heure de ses repas au restau- 
rant, l’attendait devant le cafè ou il lisait ses 
Journaux. — Et pas de larmes ni de scénes; s’il 
était en compagnie elle se contentait de le sui- 
vre, d'épier le moment on il restait seul » così 
ferri si riscaldano e.... il caso fa il resto. 
Gaussin s' ammala — Fanny Legrand prende 
posto al suo capezzale e lo cura e lo veglia e lo 
conforta per dieci notti di seguito affettuosamente. 

Quando Gaussin risana viene a sapere che Fanny 
per curarlo, per guarirlo ha venduto tutto e non le 
rimane altro tranne un po’ di biancheria e la veste 
che indossa e che se egli la manda via non ha 
dove ricuverarsi. : s 

E qui comincia la vita comune : un mondo di 
carezze, di baci, di passeggiate, di aff»tti, finchè 
Gaussin fa una triste scoperta: quell’ angelo è la 
celebre e ben nota cortigiana soprannominata Sa- 
pho perchè lo scultore Caoudal se ne servì di mo- 
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.dello per la statua della poetessa greca. E peggio 


ancora: Flamant l’ultimo suo amante — cioè il 
predecessore di Gaussin — aveva per lei falsificato 
dei biglietti di banca ed era stato condannato a 
dieci anni di lavori forzati ! : tanti 
Gaussin resta come fulminato, e incomincia per 
entrambi una vita d'inferno. Lui vuol finirla e non 
ci riesce, e passano così degli anni in continui 
dissapori: sempre rimproveri, sempre liti, sempre 
ingiurie spietate. pa 
Finalmente Jean Gaussin s'innamora della figlia 
del dottore Boucheru. Tronca decisamente la re- 
lazione con Fanny, e si prepara alla sua nuova 
vita, al suo matrimonio. Bei' progetti, hei sogni 
degli uomini! In quella, corre voce della libera- 
zione di Flamant, Gaussin sente ridestarsi l'antica 
passione, si trova in preda ad una agitazione for- 
tissima che non sa vincere e ritorna da Fanny. 
Oramai la sua vita, il suo avvenire tutto è legato 
a Sapho, a quella donna fatale. Rinunzia al ma- 
trimonio e decide di partire con lei per Arica 
dove è state nominato vice console. ; 
Si dispone per la partenza, quando riceve un 
biglietto da Fanny. Ella parte con Flamant il quale 
la sposa. 


* 
** 


E tutto ciò è umano quanto triste, triste quanto 
vero, e il libro è morale scrupolosamente, santa- 
mente morale come lo dimostra la dedica: Pour 
mes fils quani ils auront vingt ans. 

Le due fivure principali del quadro sono Fanny 
Legrand e Jean Gaussin, il resto non è che il con- 
torno lo sfondo. È 3 

Nei due caratteri principali nulla vi è di tra- 
scurato, di inutile, di inatteso, d’impossibile. Sono 
due esseri vivi, veri, nelle loro passioni sfrenate, 
nelle loro stranezze. È un esame psichico di due 
caratteri fatto alla perfezione e condotto mirabil- 
mente in tutto, 

Le altre figure ben delineate, ben condotte, sem- 
plicìi, colle sfumature smorzate che fanno risaltare 
Vieppiù le principali, con un’armonia, un colorito, 
una accuratezza, un assieme da sbalordire. 


* 
** 


Quando Jean Gaussin viene a cognizione del 
passato scandaloso di Sapho pensa e vede nella 
fantasia come in uno specchio tutli i quadri d’ab- 
bandono, d'amore, di Fanny ed anche le vittime, 
lo scultore, il poeta, il cesellatore, la corte d’as- 


sisie e poi errompe la nota dolorosa; e sentite 
con quanta forza di colorito, con quanta finezza è 
detto tutto ciò: « Et avec les cinques lettres de son 
< nom abominable, toute la vie de cette femme 
<« luî passait en fuite d’égout sous les yeux. L'até- 
lier de Caoudal,, les trepignées chez Ja Gourne- 
rie, les factions de nuit devant les bòuges ou 
sur le paillasson du pogte..... 
« Puis le beau graveur, le faux, la cour des as- 
« sises et le petit bonnet du bagne qui lui allait 
« si bien, et le baiser jetté à son faussaire « T'en- 
< nuie pas m’ami » M’ami! le mème nom, la mème 
« caresse que pour lui.... quelle honte! » di 

Un giorno, quello bruttissimo in. cui Gaussîn 
spinto da gelosia va a ritrovare Fanny e gli par 
di vedere sui lini del letto ancora quasi l'impronta 
del corpo di Flamant, e trova Fanny discinta, 
< furibondo le si scaglia addosso e la percuote 
brutalmente » 

Il Daudet descrive la scena violenta con pochi 
tratti che sono veramente ammirabili : 

< Elle vit venir les coups sans l’eviter, les recut 
< en pleine figure, puis avee un grondement sourd 
<« de douleur, de joie, de victoire elle sauta, sur 
« lui, l'’empoigna & pleins bras: » M'ami, m'ami 
« tu m’aimes encore! ».. 

Quanta efficacia in quel grido potente della donna 
che si sente amata ancora, e signora d’ un cuore 
e arbitra d’una vita, d'un avvenire!.... 
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Edmond de Goncourt nella prefazione al suo 
ultimo romanzo Chérie dice che non scriverà più 
altro, chè dopo trent'anni di lavoro, di sofferenze 
di lotte sente il bisogno di riposare tranquilla- 
mente. 

Anche Emilio Zola da qualche anno ripete che 
è stanco, che non vuol più far nulla; eppure dì 
quando in quando manda pel mondo la bagatella 
di ottanta o novanta mila copie d'un suo nuovo 
lavoro. Io m'auguro per l’amore che porto all’arte 
che il De Goncourt, il quale ha tanti punti di con- 
tatto collo Zola, lo imiti anche in questo e che 
Chérie non sia l’ultimo e nemmeno il penulti- 
mo volume. 

In quanto al Daudet sono certo che presto ve- 
dremo il viert de paraitre nelle vetrine degli editori 
per il successore di Supho e sarà un’altra vittoria 
per lui e per la sua scuola. 


Francesco LopI. 


> n mese e più fa, reduce dall’ Esposizione 
di Torino mi soffermai a Vercelli, una 
città gentile per l’ indole degli abitanti, 
ricca per le industrie e l'agricoltura, ri- 
dente per vaghezza di giardini e di viali 
NY che la circondano, ammirabile per imponenza 
fy © ricchezza di stupendi monumenti d'arte. 

Ricorderò sempre la gioconda impressione 
che mì fece appena uscito dalla Stazione ferro- 
> Viaria, la vista di un elegante giardino pubblico, 
pieno di piante rigogliose, di aiuole nelle quali 
i fiori artisticamente disposti danno il dor giorno a 
chi arriva e poi lo spettacolo della massa imponente 
della basilica di Sant'Andrea, che colle sue alte e svel- 
tissime torri, i suoi fianchi maestosamente eleganti ap- 
parisce al dissopra degli alberi del giardino. 

Visitai la stupenda basilica che le cure e 1° ingegno 
artistico del compianto Edoardo Arborio Mella, resti- 
tuirono alla primitiva strutvura, il museo archeologico e 
lapidario ottimamente disposto nell'ampio chiostro de}la 
basilica, l’ampio spedale, poi a poco alla volta tutti gli 
altri monumenti ond' è bella l'antica e storica città. E 
la visita ebbe per me attrattive maggiori di quello clfe 
la semplice posizione della vista poteva produrmi, giac 
chè nell’artistica ‘escursione ebbi a compagno un amico 
carissimo, intelligente, conoscitore del suo paese, ar- 
cheologo pieno di sapere, fortunato possessore di una 
collezione o per meglio dire, di un museo vero e pro- 
prio, dove ogni genere di antichità e di curiosità si 
trova riunito e che egli ha messo insieme in un lungo 
periodo di pazienti e intelligenti ricerche. 

E fu col notaro Camillo Leone appunto che ebbi campo 
di ammirare nella loro bellezza e nei loro ricordi sto- 
rici i monumenti vercellesi, fu con luì che visitai l' I- 
stituto di Belle Arti, ove artisti valenti sanno coltivare 
nei giovani il gusto del bello e del vero, l'elegantissimo 
locale del Circolo e tant'altre cose, senza però mancare 
di dedicarmi esclusivamente parecchie ore ad ammi- 
rare quella sua ricca ed interessante collezione. Più 
tardi abbiamo veduto degli amici, delle cortesi e dotte 
persone e con una di queste, l’ egregio Casimiro Ca- 
netti e col di lui fratello colonnello dell'esercito , ab- 
biamo visitato altri monumenti, non esclusa la ricchis- 
sima e preziosa biblioteca capitolare. 

Abbiam così parlato dell’arte, dei monumenti di Ver- 
celli, ed ho saputo d'una grave questione cho si dibat- 
teva vigorosamente a proposito di un antico monu- 


È 


«È 


mento. 


Esisteva a Vercelli una chiesa ‘antichissima dei padri 
Eremitani dedicata a San Marco, chiesa che soppressa 
ai tempi del primo Napoleone era stata successivamente 
destinata ad altri usi, fra i quali quelli di fienile, di 
scuderia pei cavalli di truppa e di magazzino. Tutti 
questi usi così diversi, non alterarono però l' architet- d 
tura originaria della chiesa pregevolissima per la fi- 
nezza delle linee, per la sveltezza delle navate, dei fa- 
sci di colonne, per la leggiadra singolarità ‘dell'ab- 
side diviso in cinque spartiti e col centro spostato 
verso la sua destra. 

Erano state chiuse alcune finestre, coperte di bianeo 
le pitture decorative e figurate, tutto giaceva in uno 
stato di deplorevole abbandono, ma la massa dell’ edi- 
fizio pareva sfidasse i secoli e tutte le sue linee orga- 
niche, tuttociò che poteva dirsi costituisse il pregio 
artistico era là a dimostrare l'importanza e la riccheaza 
della costruzione, lo stile dei tempi in cui la chiesa di 
San Marco fu edificata. Giacchè fra le altre cose devesi 
tener ricordo che dal 1266, epoca in cui fa gettata la 
prima pietra, la chiesa di San Marco non fu compiuta * 
‘altro che nel maggio del 1479, col concorso di elemo- 
sine e di aiuti di ogni classe della cittadinanza ver- 
cellese. 

Ora al Municipio venne in mente di dotar la città di 
un mercato egperto per gli ortaggi, le frutta, ecc, e si 
ritenne che per quell’uso potesse essere utilissima e 
adattissima la soppressa chiesa di San Marco. E fin 
qui nulla di male, nulla di strano. Servendo pur di 
mercato il maestoso ed elegante edifizio, avrebbe potuto 
sempre far ammirare la bellezza del suo insieme e delle 
sue parti, Il male incominciò quando nel progetto di 
riduzione si parlò di trasformazione della facciata, di 
rialzamento del piano interno e poi di demolizione del- 
l’elegantissima abside, per sostituirlo con una specie di 
tamburlano quadrato, in cui si potesse praticare un 
gran finestrone. Per la facciata e per il piano, il pro- 
getto diventò un fatto da un momento all’ altro, seuza 
opposizione patente, e si ottenne una facciata che non 

davvero un’opera d’arte ed un piano che seppellisee 
le basi dei fasci di colonne e scema la sveltezza e la 
grandiosità dell’ edifizio. Quando si fa alla demolizione 
dell'abside, nacquero le proteste. La Commissione Ar- 
chitettonica consultata dal Municipio, si pronunziò una» 
nimamente contraria alla demolizione , l'ispettore dei 
monumenti, l’ egregio conte Federico Mella, figlio del 
compianto architetto Edoardo, protestò ; la stampa in- 
terloquì da una e dall'altra parte, ed io pure son molto 
contento di avere avuto parte non piccola nella difesa 
di quel monumento. È vero che questi tempi non son 
adattati per procurare le universali simpatie a chi si 
occupa di archeologia e di monumeuti, è vero che ee 
ne hanno dette di tutti i colori fino a chiamarci sedi- - 
centi archeologici (21), ma è anche vero che a queste guer- 
ricciuole siamo ormai abituati, e che tutto quanto possa 
esserci detto, non ci leverà mai la voglia di gridar la 
croce addosso ai vandali e ai vandalismi. 

Tutto questo agitarsi, le voci che giunsero fino a 
Roma, fecero sì, che il Ministero ordinasse la sospen- 
sione dei lavori e incaricasse la Commissione Conser- 
vatrice dei monumenti di Novara di recarsi a Vercelli 
e di riferire 3 

È molto discutibile se queste commissioni spesso chia- 
mate per ironia conservatrici, corrispondano al loro 
scopo ed al nome che portano, sia per la strana ma- 
niera della loro costituzione, sia per gli elementi che 
le compongono, elementi non sempre scelti con giusti 
criterì e non sempre adattati a giudicare una certa data 
cosa. In quella novarese, abbondano per esempio gli 
avvocati che si dilettano di numismatica, e per l’ap- 
punto nella questione dell'abside di Vercelli, dopo el 
la dominante fiaccona non permise un’adunanza... nu- 
merosa, toccò a due numismatici (persone sotto tutti i 
rapporti egregie e nella loro partita dottissime), l’an- 
dare a sentenziare sulle sorti di quel povero edifizio. 
Pare che essi stessi capissero di non trovarsi troppo 
bene al loro posto, poichè vi aggiunsero come consì- 
gliere un egregio artista, l'architetto Fastò, prosi; 
dente della Società Archeologica. 

A Vercelli gli aMsidofobi che costituiscono la maggio- 
ranza del Municipio, andarono incontro alla Commis- 
sione, si moltiplicarono per farle accoglienza, si seiol- 
sero in complimehti, si affusero di miele e di giulebbe 
per usare ogni maggior dolcezza nel dimostrare che se- 
condo il loro parere, l'abside non valeva un fico e che 
la sua conservazione avrebbe danneggiato l’ esecuzione 
di un'opera di pubblica utilità vivamente reclamata. E 
i numismatici... non trovarono epigrafi, non trovarono 
monete, non medaglie incastonate nelle pareti dell' ab- 
side, non vi notarono ricordi celtici, nè greci, nè romani 
e... non sì commossero. 

Si commossero piuttosto di fronte a quel profluvio di 
complimenti, pensarono che non sarebbe stato ìl. caso 
di inasprire con un’altra causa certi vecchi rancori, 
certe invidiuzze esistenti fra Novara e Vercelli per que- 
stioni della provincia, non vollero assumersi la respon- 
sabilità di ritardare un’ opera di pubblica utilità e da 
persone cortesi e gentili emisero un voto di compia» 
cenza. L'artista coscienzioso ed egregio ebbe un bel di- 
mostrare che l’abside aveva pregi singolarissimi e ehe 
anche senza-nuocere ai lavori di riduzione del mercato 
poteva esser conservato a onore e decoro dell'arte : ormai 
il voto... di complimento fu spedito a Roma. Ma a 
Roma furono spedite contemporaneamente nuove lettere 
di protesta, nuovi pareri contrari, nei qualî l’inconce- 
pibile verdetto della Commissione novarese era com- 
mentato e combattuto. 

E ques:a era tutt'altro che impresa difficile. 

A quanto se n'è potuto sapere, la Commissione avrebbe 
detto che essa non è chiamata a fare o sostituire pro- 
getti.a quelli in corso, sicchè, secondo questa prima 
ragione (?), essa deve approvare tutti i progetti in corso, 
anche se riconosciuti orrendi o... lasciar le cose come 
stanno !! 

Hanno detto poi, che l’abside di San Marco non è ar- 
tistico, perchè... non fa compreso dal compianto conte 
Mella nell’elenco dei monumenti. Ma il conte Mella po- 
teva anche averlo dimenticato appunto perchè allora 
serviva ad uso di magazzino ed era di proprietà pri- 
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vata: e in ogni caso poi sa Commissione ammette l’in- 
bilità in questa circostanza. 7 

SI detto che non è storico, perchè le sole fasi su 
lienti sono i doni e le IRARIZIE Ea 

7 RETE È, 
a eh?) fabbricazione. Ma To Onieii, dae 

joni, congiure ? Che il concorso dato alla co- 

Sizione da tempio dalle famiglie più illustri di 
Vercelli. come gli Avogadro, di un sovrano come DS 
deo IX di Savoja, le sue diverse innovazioni , le deco- 
razioni fattevi in varie epoche da varî artisti, non co- 
stituiscono un seguito di ricordi storici? ) 

ianno detto che non è oggetto storico, perchè non gra: 
sportabile! E questa ci pare, la cosa più enorme e più 
amena di tutte. Que’ signori con questa razza di logica 
son capaci di portarvi a dire, che non è oggetto d’arte 
altro che ciò che può entrare nelle tasche dei panta- 
lonî o nella scatola del tabacco! vor 

E poi hanno aggiunto che a Vercelli ci sono altre tre 
chiese coeve con analoghe forme architettoniche, senza 
considerare che la costruzione di San Marco durò più 
di due secoli, attraversando pericoli artistici molto di- 
versi e senza pensare che quei buoni signori del Mu- 
nicipio incoraggiati dal voto della Commissione con- 
servatrice (22). potrebbero sentirsi Anodi a far de- 
molire anche altre due di quelle chiese co®ve e magari 
‘anche due e mezza. Hanno parlato finalmente delle con- 
dizioni deplorevoli di stabilità, che del resto sono logi. 
camente comuni a tutti gli edifizî abbandonati che hanno 

i o di restauro. Dr 
aa che questa razza di ragioni se dovessero 
avere un effetto. dovrebbero averlo completamente in- 
verso a quello che quei complimentosi commissarî sì 
“sono proposto. Esse cl CORE da sè, tanto sono 

nlate e senza fondamento. ci 2 y 

Ha Desio artista ed erudito che mi scriveva in 
questi giorni appunto da Vercelli sulla nota questione 
mi diceva: « Non so se esistesse la Commissione c07- 
serva‘rice. ma certo esistevano gli individui, quando in 
Novara si compieva l’eccidio nefando dell'antico duomo!» 
Non so nemmen'io se quei signori sì adoperassero al- 
lora per veder d'impedire quella distruzione; ma a giu- 
dicarlo dal modo col quale procurano la conservazione 
dei monumenti, ci risulta di dir di no. È 

In ogni modo, e per concludere, se non ci fossero 
delle persone di buona volontà che spontaneamente e 
sfidando anche l'impopolarità si facessero avanti per 
difendere questi nostri poveri monumenti contro cui si 
scagliano rabbiosi pegzio dei vandali, bottegai d’ogni 
genere e sedicenti artisti, con buona paco di molti fra 
soloro che ne hanno officialmente la difesa e la custo- 
dia, si potrebbe impunemente distruggere tuttociò che 
ha anche un'idea, un ricordo d'arte e d'antichità! 


Guipo Carocci. 


LA DONNA E IL SIMBOLO 


NELLA 


VITA NUOVA 


‘ol IV.e fine, 


‘ oichè il poeta ebbe composti i tre 
sonetti 
Coll'altre donne mia vista gabbate, 


Giò che m'inconira nella mente, muore 
Spesse fiute venomi alla mente, 


ne’ quali egli parlò a Beatrice, però 
che furo narratorii di tutto quasi il su, 
stato, credòè opportuno il non trattar più 
oltre di quel soggetto. La ragione poi 
perchè Dante parlò a Beatrice di tutt® 
quasi il suo stato ha ispirato ugualmente 
tutti e tre quei canti, i quali. per le parole stesse del 
poeta, devongli essere usciti l'un dopo l’altro senza 
alcun intervallo di tempo. Quando Beatrice si trovò 
cen Dante dov'erano adunate alcune donne « alla com- 
pagnia d'una gentildonna che disposata era lo giorno, » 
s'era gabbata, insieme all'altre amiche, della trasfigu- 
razione cui era stato assoggettato il suo poeta per 
opera d'Amore. E ‘tanto era spiaciuto all’ Allighieri 
questo disprezzo di Beatrice sua, ch'egli, rinchiusosi 
« nella camera delle lagrime, piangendo e vergognan- 
dusi ebbe a comporre un primo sonetto allo scopo di 
giustificare appo Beatrice il suo trasfigurarsi. > bi- 
sogna dire che la sua donna o non avesse notizia dì 
quel sonetto, o non se ne sia punto commossa, poì- 
chè il poeta, sdegnato ancora più verso di lei, era ri- 
preso continuamente da un pensiero che gli diceva: 
< Posciachè tu pervieni a così schernevole vista quando 
tu se’ presso di questa donna, perchè pur cerchi di ve- 
derla?» Ma non tardava a giungergli altro pensiero e 
una speranza nuova che finalmente avrebbe con il 
sonetto : 


Cio che mi incontra nella mente, muore, 


potuto ricondurre a più miti consigli la sua carissima 
Beatrice. Ma « appresso ciò che io dissi, questo sonetto 
mi mosse una volontà di dire anche parole, nelle quali 
dicesi quattro cose ancora sopra il mio stato, le quali 
non mi parea che fossero manifestate ancora per me. » 
Ed a soddisfazione di questo suo desiderio egli ha com- 
posto il terzo ed ultimo sonetto, dove si scorge a chiare 
note quanto dolore ha in animo il poeta e come il 
proprio amore, non corrisposto , anzi sprezzato dalla 
gentil Beatrice, era cagione a lui di pene ognor cre- 
scenti : 


« Spesse fiate venemi alla mente 
L’oseura qualità ch'Amor mi dona; 
E vienmene pietà sì. che servente 
Io dico: ahi! lasso, avvien egli a persona? » 


Quand’ il poeta ebbe composto anche quest’ altri versi 
« perchè furo narratorii di tutto quasi lo mio stato, 
credeimi tacere. » E in questo suo silenzio, non inter- 
rotto da alcun sorriso di Beatrice, sorda alle sue 
preghiere, il poeta ebbe a durare alquanto tempo. Fin- 
chè un bel giorno, trovandosi là dov’ erano adunate 
alcune donne, una di queste ebbe a richiederlo della 
ragione perchè egli amasse quella sua donna, « poichè 
tu non puci la sua presenza sostenere; » e soggiun- 
geva: « Dilloci, chè certo il fine di cotale amore con- 
viene che sia novissimo. » Ed il poeta, dimostrando in 
tal modo d'essersi fatto giù famigliare all'arte poetica 
del Guinicelli. rispondeva ad esse che «lo fine del suo 
amore era già stato il saluto di quella donna; ed in 
quello dimorava la beatitudine che era fine di tutti i 
suoi desiderii. Ma poichè le piacque di levarlo a me, lo 
mio Signore Amore, la sua mercede, ha posta rutta la 
mia beatitudine in quello che non mi puote venir meno, 
ossia, come egli ha scritto un po’ più in basso: «In 
quelle parole che lodano Beatrice. » 

Osserviamo a questo punto che il poeta ha da sè 
stesso dichiarato in che consista il sno rivolgimento, 
ed a spiegare in modo ancor più splendido questo suo 
concetto, essendogli stato detto da una donna: « Se tu 
ne dicessi vero, quelle parole che tu n’hai dette notifi- 
cando la tua condizione, avresti tu operato con altro 
intendimento, » quasi avvilito e vergognandosene, partì 
da esse « e venìa dicendo tra me medesimo: Poichè è 
tanta beatitudine in quelle parole che lodano la mia 
donna, perchè altro parlare è stato il mio ? E però pro- 
posi di prendere per materia del mio parlare sempre 
mai quello che fosse loda di questa gentilissima. » E 
però è evidente che la ragione di questa mutazione av- 
venuta nell'animo di Dante ha Ja sua origine in un fatto 
reale, e, com' ho tentato dimostrare colle parole stesse 
di Dante, nell’improvviso mutarsi d'animo di Beatrice, 
che non solo ha negato il suo saluto al poeta, ma ne 
ha sprezzato, ma ne ha deriso anche l’amore. Innanzi 
tutto, egli ha cercato di ricondursi in grazia della sua 
dolce amica, e a questo scopo scrisse i tre sonetti an- 
teriori al paragrafo decimosettimo l'un dopo l’altro : 
ma poich’ era riuscito inutile anche questo sforzo, il 
poeta, abbandonando ogni speranza che il suo amore 
fosse per essere corrisposto da Beatrice, restrinse i 
proprî versi alle lodi di Lei, più non parlandole delle 
sue pene amorose, com'era solito fare nei primi tempi; 
e questo fatto egli ha direttamente indicato coll’espres- 
sione che occorre nel paragrafo XVII: « a me convenne 
ripigliare materia nova e più nobile che la passata. » 

Nova, poichè diversa dalla materia d'ond’eran tratti 
i primi versi, più nobile di questa, per la ragione sem- 
plicissima, che l’Allighieri, datosi sempre più al misti- 
cismo, aveva incominciato a concepire distintamente il 
simbolo ed è trovare quest’ attrazione come più pura, 
come più nobile di quell’affetto ch'egli nutriva in core 
per la sua Beatrice; e tuttavia congiunta strettamente 
alla materia cui si informavano i primi versi, poichè 
giù in quelli, come si è visto, vera tendenza al simbolo 
e al misticismo e perchè dopo i versi: 


Donne, che avetetintelletto d'Amore, 


ei non ha fatto che dare il predominio al simbolo sulla 
realtà, svolgendo amplissimamente quell'idea e quell’im - 
magine, che inconsciamente gli si erano presentate fin 
dai suoi passi. 

E in tal caso, qual sarà mai il fatto che ha dato ori- 
gine a questo mutamento ? — Ecco un problema, che 
si presenta a noi di un’ importanza somma, e certa- 
mente denno occuparsene quanti hanno fede nella realtà 
di Beatrice. E a mio parere, chi ammette che Beatrice 
è la figliuola di Folco Portinari, non può durar fatica 
in una simile ricerca. Basta fissare a che periodo della 
sua vita corrispondono i sonetti accennati, per vedere 
che il matrimonio di Beatrice con Simone de’ Bardi fu 
la cagione anzi diretta che indiretta del mutarsi d’ a- 
nimo di Beatrice e delle nuove forme in che il poeta 
ebbe ad esprimere il suo amore per Lei. Ecco a questo 
proposito il parere di un dottissimo dantofilo , il prof. 
Lubin: «In qual anno sia avvenuto (il rivolgimento 


poetico di Dante), non possiamo cen sicurezza preei- 
sarlo; però non si potrà essere lontano di molto dalla 
vera epoca, se lo si rapporti all’anno 1288 o 1289, al 
ventitreesimo circa di Dante, cioè a due anni dopo l’e- 
poca superiormente fissata alla partenza da Firenze 
della donna, che servì a Dante per nascondere il suo 
vero amore (pagina 15). » E siccome il matrimonio di 
Beatrice con Simone de’ Bardi sarebbe avvenuto nel 1283, 
così ci è lecito attribuire a questo fatto il mutamento 
occorso e nella mente e nel cuore dell’Altighieri, tanto 
più che il poeta, nelle varie espressioni con che egli ha 
indicato l'improvviso cambiarsi di Beatrice, lascia ve- 
dere ch’ esso dipende da una forza maggiore; e final- 
mente egli si accorge ch’ essa non può rispondere più 

al suo ardente affetto, e si accontenta allora di ciò che 
non gli può mai venir meno ; delle parole che sono lode 
della sua Beatrice. E a badar bene, anche le parole delle 
donne a Dante sembrano esser sostegno di una tale 
ipotesi: essendosi accorte che Beatrice non rispondeva 
più all’affetto del suo poeta, e ch'egli tuttavia si strug- 
geva d'amore alla sua presenza, gli domandarono a che 

fine amasse egli quella sua donna; e stupite di una 

tanta passione, dichiaravano che certo il fine di cotale: 
amore doveva essere novissimo. 

Comunque sia accaduto questo rivolgimento, non si 
può accettare la interpretazione datane dal Lubin in 
quel suo opuscolo intorno all’ epoca della Vita Nuova } 
imperocchè il dantefilo di Gratz ha dato una soverehia 
importanza ad alcune parole dell’ Allighieri scritte a 
spiegare quella sua canzone : 


Donne, che avete intelletto d'Amore, 


Ecco a maggior chiarezza le parole in questione: « Dico 
bene, che a più aprire lo intendimento di questa can- 
zone, si converrebbe usare più minute divisioni ma tut- 
tavia chi non è di tanto ingegno , che per queste, che 
son fatte, la possa intendere, a me non dispiace se la 
mi lascia stare; chè certo io temo d'avere a troppi co- 
mvnicato il suo intendimento, pur per quelle divisioni 
che fatte sono, s' egli avvenisse che molti le potessero 
udire. » Orbene, e queste parole e quell’altre che si leg- 
gono nel successivo paragrafo (« Appresso che questa 
canzone fu alquanto divulgata fra le genti, conciofosse 
cosa che alcuno amico l'udisse, volontà lo mosse a pre- 
garmi ch'io gli dovessi dire che è amore, avendo furse 
per le udite parole, speranza di me oltre che deyna » ) 
furono scritte alcun po’ dopo la canzone, quando il poeta, 
avendo concepito in tutta la sua ampiezza e in tutti i 
suoi particolari la immagine allegorica di Beatrice, ri- 
facendosi a studiare i proprì versi, volle trovarvi in 
piene perfezioni quelle idee che non vi erano invece 
che accennate. 

No! il carattere di Beatrice non si è mai mutato dal 
principio al fine della Vita Nuova ; esso è pur sempre 
un qualche cosa di reale, per quanto il simbolo abbia 
cercato di offuscarlo. Ciò che la donna è realmente, si 
è conservato in tutto l’edificio dantesco, e lo vediamo 
di tratto in tratto riapparire dietro la veste simbolica, 
dietro la donna della salute, dietro Beatrice loda di Dio 
vera. Nè è poi difficile rendersi conto di questo feno - 
meno, quando si pensi che l'Allighieri, già per natura, 
era inclinato al misticismo, alle astrazioni. Non appena 
Beatrice ebbe colpito la immaginazione del poeta, vi 
suscitò una folla di amorose idee e queste idee, cullate 
lungamente dall’Allighieri, vezzeggiate dalla sua fanta- 
sia, avvivate dal suo amore per Lei, noi le troviamo 
esposte per la prima volta nel principio della Vita 
Nuova. Ma in questo riflettersi dell'immagine di Rea- 
trice nell’ animo del poeta, si verifica un curiosissimo 
fenomeno ; l'immagine della donna reale ne assume un 
colorito ed una veste tutt’ affatto simbolici, e la pas. 
sione è ciò che ne è l’oggetto, ne riescono idealizzati. 

Una prova poi indiscutibile che il simbolo e la denna 
reale sono contemporanei nella Vita Nuova, ci è fornita 
anche dal fatto che i primi versi dell'Allighieri, mentre 
furono sprezzati dal provenzaleggiante da Majano, fu- 
rono invece accolti con favore dal Cavalcanti e dal Si- 
nibuldi, due dei più grandi poeti toscani, che coll’Alli- 
ghieri e con Lapo Gianni costituirono i capi saldi della 
scuola del delce stil nuovo. E certamente essi non avreb- 
bero incoraggiato Dante, nè ricercata la sua amicizia, 
se nelle sue poesie e nei suoi primi passi egli si fosve 
discostato dalla loro maniera. Basta poi confrontare le 
rime della Vita Nuova con quelle degli altri serittorì 
contemporanei, per convincersi che fin dal principio 
Dante Allighieri ha imitato il Guinicelli. E finiremo 
questo nostro studio rilevando un carattere della lirica 
dantesca. comune a tutti gli scrittori del dolce stil 
nuovo e che sì osserva principalmente nel loro maestro 
il Grinicelli. La realtà dalla quale il poeta ha tratto 
argomento a considerazioni filosofiche, a figure simbo- 
liche, ad astrazioni insomma, fa qua e là capolino; l'os- 
servazione è del Renier e merita che venga esposta 
colle sue parole: « La sua lirica rade volte veemente- 
mente passionata, come quella rozza di Ciullo o l’altra 
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«di Jacopone, presenta un fenomeno curiosissimo di af- 
fette e di riflessione su di esso. Questo poeta è capace 
di cominciare una strofa poetando e di finirla sentendo. 
Im generale la riflessione, secondo è costume suo, si 
manifesta serenamente, armonicamente ; la passione a 
lampi, a sprazzi subitanei, intentissimi; della poesia 
guinicelliana la riflessione è il substrato, la passione è 
il rilievo (pagina 59). > 

E concludendo questa mia chiacchierata, nella quale 
non ho potnto, per amore di brevità, che accennare ad 
‘alcune importanti questioni, parmi d'aver provato che 
‘se l’ opinione del Renier non ha raccolto ancora quel 
«corredo di prove che è necessario ad accettarla come 
una verità, pre ha trovato e nella Vita Nuova e nel 
Convivio più e più accenni in suo sostegno, sì che l'idea 
che il simbolo e la realtà siano contemporanei nella 
Vita Nuova non va sprezzata, ma fatta oggetto di più 
attenti studî per parte di coloro che hanno delle opere 
e dei tempi danteschi una più profonda conoscenza di 
quella che io possa avere. 


CarLo CANETTA. 


LIBRI NUOVI SUL TAVOLO 


A. G. BARILI, Il Conte Fosso. — (Milano, Fratelli Treves.) 
zA, India, vol. 2. — (Milano, Fratelli Treves.) 
NOTTE, Checchina Vetromille. — (Roma, Somma- 


EMMA PeRODI, Sul?'Appennino. — (Roma, Sommaruga.) 

ETTORE GENTILI, Un tramonto. — (Roma, Sommaruga.) 

&. MarcoTTI, IZ tramonto di Gardenia. — (Roma, Somma- 
Tuga). 

E. ScarFoGLIo. Il libro di Don Chisciotte. — (Roma, Som- 
maruga). 

G. MAGLIONE. Sulla Educaziane (conferenza). — ( Reggio 
Emilia, Stabilimento Artigianellì). 

B. ZenpRINI. IZ Canzoniere. — (Milano Hoepli). 

DaviD SILVAGNI. La donna forte. — (Roma, Forzani e C.). 


Timoteo Carozzi. D'oltre tomba. (Treviglio, Tip. Reale). 


Problema N. 71 


del signor Trau di Lione. 


Nero. 


Bianco, 


Il Bianco col tratto matta in 3 mosse. 


Problema N. 59 


-Da8-g2- Re5-66(a-U) 
-Dg2- 41 3 

» » (A) Red - d4 
- Ce3 - g4: ete. 
SINCE » (0) C43-gl- 
- Ce3- g4: etc. 


ete. 


NENHIOH 


L'esatta soluzione ci fu mandata dal signor Luigi 
Muratori, di san Felice sul Panaro. 

Si osserva che la mossa Ad8 - e7 mandata da 
parecchi, non dà giusta soluzione. 


Mi vedi primiero 
A un serpe simìl; 
Se dici il secondo 
Ren parli... alla Russa 
Ma l’Itala offendi; 
Se ?utto mi prendi, 
Cangiato m' avrai, 
Allor mi vedrai 
Antica d’ Italia 
E illustre Città. 


Avv. 0. VENEZIANI. 


SCIARADA LATINA 


Primus candidus quidem, ac odorifer alter 
Totus autem jucundus, lector, juvenibus est. 


LuiGs SAVARE. 


LOGOGRIFO 


4 — Diverto un popolo 
5 — L'Italia bagno 

4 — Su un lago estendomi 
5 — Son proprio al re. 
5 — Contengo liquidi 

4 — Un canto sono 

5 — Compenso il merito 
5 — Simbol di fè. 

6 — Cittade Italica 

6 — Strumento a rnota 
2 — Possente despota 

4 — Figura solida 

11 — Strano animal. 


AusustTo RONTINI. 


FOR :U:S 


____—T—————z 


ATIV 


La Sciarada pubblicata nel nostro ultimo Numero por- 
tava la soluzione: 


In - vineî - bile. 
e venne risolta giustamente dai seguenti : 
Signore: Francesca Serto-Vicentini (Milano), Arpalice 


nob. Camposampiero (Genova), Francesca Papa e Ma- 
riannina Bertelli (Brescia), Emma Casavecchia (Paderno 


d'Adda), Rachele Tosi (Pavia), Giuseppina Luccini (Pa- 
via), « Arachne » (Trieste), Ester Zannoner e Anita Geb- 
bato (Volpago di Treviso), Emma Duffau (Vicenza), Fina 
Robusti (Lodi), Adele Dotti-Casertini (Piacenza), Pina 
Caristo (Vicenza). Idalia Cirio (Milano), Laura Campo- 
longo (Verona), Cita Dessigis (Piacenza), Teresa Chiz- 
yolini-superchi (Quistello), Ida Masatto (Borsea), Vitto- 
ria Cairati (Milano), Giovannina Corsale (Rovigo), Ade- 
lita Riva (Molina, Lago di Como). 


Signori: Goffredo Bianchini (Pavia), Francesco Lorè 
(Sarzana), Janner (Bareggio), Prof. Edoardo Verzino 
(Brescia), Piero Ponzoni (Milano), A. M. V. (Carnisio), 
Renzo Lerconi (Macerata), Giovanni Bozzi (Abbiate- 
grasso), Menotti Scarpa (Venezia), Marcantonio Galassi 
(Reggio d’Emilia), Saliceti Dalmazzo (Torino), augusto 
e Luigi Riva (Ancona), Dott. Geromino Geromini (Ve- 


late), Biagio Cecchi (Pisa), Dott. Giovanni Viscardi e Da. 


De Capitani (Osnago). Villino Caramora (san Bernardino 
Grigioni}, Titi e Toti ( Venezia), Giuseppe Vigna (Ve- 
nezia), Enrico Fattori (Milano), Giuseppe De Ville (Mî- 
Jano), Giovanni Resconi ( Brescia), Luigi Savarè ( Bor- 
ghetto Lodigiano). 


REIETEZEEIESITSIORI 


La spiegazione del nostro ultimo Indovinello era: 
Bolla di sapone. 


Ci inviarono la sua giusta soluzione i seguenti: 


Signore: Francesca Serto Vicentini (Milano), Arpatice 
nob. Camposampiero (Genova), Francesca Papa e Ma- 
riannina Bertelli (Brescia), Luigia Vitali (Milano), Emma 
Casavecchia (Paderno d’Adda), Kachele Tosi (Pavia)‘ Giu- 
seppina Luccini CERTA < Arachne » ( Trieste), Ester 
Zannoner ed Anita Gobbato (Volpago di Treviso), Emma 
Duffau (Vicenza), Lina Robusti (Lodi), Adele Dotti-Ca- 
sertini (Piacenza), Pina Caristo ( Vicenza), Italia Cirio 
( Milano), Laura Campolongo (Verona), Cita Dessigis 
(Piacenza), Teresa Chizzolini-Superchi ( Quistello), Ida 
Masatto (Borsea), Giovannina Corsale (Kovigo), Dugnani 
Luigia (Milano), Adelita Riva {Molina, Lago di Como). 


Signori: Goffredo Bianchini (Pavia), Francesco Lorè 
(sarzana), « L’indovino » (Bassano), Prof. Edoardo Ver- 
zino (Brescia), Piero Ponzoni (Milano), A. M. V. (Carni- 
sio), Renzo Lerconi (Macerata), Virgilio Jublin (Casale), 
Giovauni Bozzi (Abbiategrasso), Menotti Scarpa (Vene- 
zia), Saliceti Dalmazzo (Torino), Marcantonio Galassi 
(Reggio d’Emilia), Augusto e Luigi Riva (Ancona), Biag- 
gio Cecchi (Pisa), Dott. Geromino Geromini (Velate), 


Dott. Giovanni Viscardi e Da De Capitani (Osnago), Ici- 


lio Boni (Milano), Napoleone Bechini (Piacenza), Vil- 
lino Caramora (san Bernardino Grigioni), liti e Toti 


( Venezia), Giuseppe Vigna (Venezia), Glisenti Orazio . 


(Brescia,, Giuseppe De Ville (Milano), Luigi Savarè (Bor- 
ghetto Lodigiano). 


mm 


SOMMARIO: Dottor Bugia, Lettera alla Lettrice. — 


A. ZANELLA , Astichello, (versi. — GiuLio Prarza, Una 
notte d'amore. — A. MELANI, Chiacchiere estive, Prato. — 
VITTORIO GOTTARDI, Agosto, (versi. — FRANCESCO LoDI, 


L'u'timo romanzo di Alphonse Daudet. — Guino CAROCCI 
Uua questione artistica a Vercelli. — CARLO CANETRA; La 
donna e il simbolo nella = Vita Nuova ». — Libri iruovi 
sul Tavolo, Scacchi, Sciarade, Logografo, Rebus, ecc. 
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MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


-Cavaturacciolo: Ercole. 


———— 


W.LTIAON 


Meravigliosa 


Il Cavaturaccio- 
lo Ercole stura col . 
la massima facilità 
* qualunque bottiglia | 
e vince ogni resi- | 
stenza; esso è di }l 
un effetto insupe- || 
rabile, solidissimo. | 


Prozzo detlaglio L. 2 cad 


Si vende anche al- 
di l'ingrosso presso 


; G. Pietrasania e (i. 


MILANO 


R. STABILIMENTO RICORDI 


NUOVA PUBBLICAZIONE 
(Vedi 8.* pagina). 


° Via Ca-lo AJberto, 2 


si ricevono esclusivamente presso ©. PIETRASANTA e QC. 
RSFE.& NO, Via Carlo Alberto, 2 ROMA, Via de) Corso, 312 'T@RENO, Portici di Piazza Castello, 18 


UA (TI INHiZIN T PAGO 


A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 


| FIRENZE 
LONDRA 
PARIGI 


MILANO || 
ROMA 
NAPOLI 


= 


R. STABILIMENTO RICORDI 


I NUOVE PUBBLICAZIONI 


Composizioni di GILIDA RUTA 


CANTO E PIANOFORTE. PIANOFORTE SOLO. 
49188 Canzone marinaresca. S. MS. o TT Fr. 1 60 | 49183 Prima Gavotta Fr. 1 60 | 49200 Scherzo . . . 


5 Ù È a, ' i 49184 Seconda Gavotta . 1 35 | 49185 Bourrée 
49195 Un giorno senza amor - giorno perduto! Duettino, RARE EE RT Na e I 
0 | 49198 Mesta Serenata. . 1 
| 49199 Mesta Elegia. . .1 


49205 Se v'amo! Stornello. MS. 0 


loss I prezzi suesposti sono netti: inviando vaglia postale sì spedirà la musica franco di por to in tutto il Regno 


! mitano RICORDI E FINZI miLaNo 


Galleria V.E. entrata Via Marino, 3, di fronle al Munieipio. 


IANO:FORTI| 


:| INGLESE 


Si spediscono gratis gli Elenchi delle Novità, delle Edizioni economiche, eco., a chiunque ne fa richiesta al R. StantiMENTO Ricorni in Milano. _ 


| FERNET - BRANCA. 


ANTICOLERICO 


dei Fratelli BRANCA di Milano 


Premiati con Medaglia d’oro all’Espos. Naz. di Milano, 188! 
Vienna :873 - Filadelfia 1876 - Parigi 1878 - Sydney 1879 —- Melbourne 1880 e Bruxelles 1880 


Il Fernet-Branea è il liquore più igienico conosciuto. Esso è raccomandato da celebrità 
mediche ed usato in molti Ospedali. Il Fernet-Branea non si deve confondere con molti Fernet 
messi in commercio da poco tempo e che non sono che imperfette e nocive imitazioni. Il Fernet- 
Branca estingue la sete, facilita la digestione, stimola l'appetito, guarisce le febbri intermit- 
tenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato, spleen, mal di mare, nausee in genere, 
Esso è Vermifugo-anticolerico. 
Prezzi: in bottiglie da Litro L. 8,50 —. Piccole L. 1,50 


EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICA:"I MEDICI 


lavorazione solida è perfetta. | 


For«.-@[r[9goi 


Vasca per Semicupio 


con piede in ferro zincato; 
Durata immensa. 


il sistemi, vaso in zinco. 


Prezzo di dettaglio : 


AWingrasso prezzi da convenirsi 


Vendesi presso CARLO PIETRASANTA e C., via Carlo Al- 
berto, 2 Milano. 


| CLOSET 


ossia 


PORTATILE 


PERFETTAMENTE INODORE 


Ì Solidissima, laccata uso legno; coeprchio in legno elegante- 
| mente lucidato, bacino in porcellana, pompa inglese a diverai 


L 45, 60, 35. 


(già Il. 


NAAS-ME ONORIRICENZE 
A TUTTE LE ESPOSIZIONI MONDIALI 


5,000,000 di Macchine 
“già fabbricate e vendute 


Vendita presso CARLO PIETRASANTA e C., 
carlo Alberto, N. 2; Milano. 


Via | 
| 


| AURORA 
Porta Fiammiferi Luminosa 
ill NOVITA” AMERICANA 


.° Vittorie Emanuele, &. 


Prezzi ridotti. 


MILANO, 
FABBRICA di STOFFE di SETA 


MERCALLI, GIROLA e C, 


| OGNI CAMERA DA LETTO DEVE DERISO FORNITA 


LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 


SPECIALITA’ rer LUTTO 


Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisce e damascate 


Durante il giorne devesi esporre in Îroro ben rischia - ; 
rato, averdo esso la proprietà d’ assorbire la luce che |- 
omette poi di notte. 


Vaptaggio senza pari. 


I 


VANTAGGI 
PER LIRE 
Garanzia 


La Compagnia fabbricante Singer 


M. SINGER & C.) 
Sola proprietaria e fabbricante delle Macchine a cucire Singer 
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INSEGNAMENTO GRATUITO A DOMICILIO 


ISPECIALITÀ PER TUTTI 


I LAVORI DI CUCITURA 


PER CONTANTI 


Macchine a cucire “ Spuset » da L. 100 in più. 


DIREZIONE PER TITALIA 
Milano - 23 Piazza dvl Duomo, 23 - Miinno 
SUCCURSALI: 


*NCONA, via del Corso. cara Fa 

AQUILA, Via Principe Umberto 14 

ALESSANDRIA, Corso Roma, 50 
tano da dafl, 14 

SOLUGNA. Portici Elavain n3= cievcrur 

BENEVENTO, Corso Vittorio Emanuele, 18) 

BIELLA, Viu Maestra 

SAGLIARI, corso Vittorio Emanuale, 

CALTANISETTA, via Principe Ui embetto 

GAMPOBASSO, Piazza Vittorio Eman., 62. 

GASERTA, via Corso Campano, 102. 

CATANIA, via Stesicorea, il4 

CHIETI, via Pollione, 20 

GOSENZA, via Telesio Giostra nuova 

SUNEO. via Nizzc. 61, 

CREMONA, Corso Garibaldi, u 


vbibii 


MILANO, via Alessandro Manzoni, 11 
NAPOLI, piazza Municipio, 5 @ € 
PADOVA, piazza Pedrocchi 
PAVIA, corso Vittorio Emanuele, 6 
®ALERMO, corso Vittorio Emanuele, 8034 
2ARMA, via S. Michele, 15 
PERUGIA, Piazza Garibaldi. 
PIACENZA, Angolo via S. Faimondo @ S, 
Donnino. 
POTENZA, Via Pretoria, 348 
REGGIO CALABRIA, torso Garibaldi 
SUMA. via dei Condotu, di-sa 
SALERNO, Piazza Salerno, 50 
SASSARI, piazzetta AZunì, 1 
SAVONA, corso VIDE Amadeo 
SIRACUSA, via Madstranza, 


3 in, 
Prezzo: L. 1,25 e 1,50. (Cè) 858 2 SENOVA. vin. Carlo cor È TERAMO, Piazza Vittorio Emanuele 
ALL'INGROSSO SCONTO DA CONVENIRSI AS o < FIEGENTI, vio atenana n TERNI, Corso Vittorio (ipned 93 
t Ì , [ amò, cavia « 
IC È a sla E CINORNO, ma Vittorio kmanuelo, 19 TRANI cia Mario Pagano, mise 
Un aesnle edi di At e A TRAINO: Como Vittorio Emanuele 3° 
Carlo Alberto, N. 2, Miiano. ni = 55 n MANTOVA. via Sogliuri. 9 h*- VENEZIA, S. Marco callu Calouica, 348 
Sy nb ti SSA, di DA, SS o 4 E| w MASSA (CARRARA), Piazza Mercurio, 14 VICENZ#, corso Principe Umberto, 876 
ss 3 MESSINA, via Cavour, 191 IERCELLI, Corso Alberto, 70, 
SES 5A t: © Depositi esclusi in tutte le eittà d’Italia. 
" SS 883 = & 
3533 ea sa 
| CS SS [| FI le) £ . n s go 
gs Sa 
| (C®) 852 è ; È | 
CANFORA TA SER e eo 
2 s OM 
GIS Ri a plù semplice e la più pratica Sorbettiera per uso 
DISINFETTANTE-ANTISETT Cere 
Preservativo Egs ESTE di famiglia. Con pochissimo ghiaccio ed in 30-35 minuti, 
LL E MAL Lead = PI Ci sì ottiene il gelato, senza mettervi mano , giacchè la 
a ATTIE CONTAGIOSE (Cb) 583, f IE, macchina lavora da sè stessa. 
— SSES DI EE Ad ogni macchinetta è unita l° istruzione 
‘ 9 HA 
COLLI E POLSINI IMPERMEABILI S'asti 15 CAPACITÀ PER 12 PERSONE 
ra = caga È a 
CERS go Prezzo dettaglio L. 20 cadauna 
Unico d: posito per l'Italia Casas = ì 
PERS cas 
CARLO PIET RASANTA EC. | SE da È 33 Vendesi all'ingrosso presso CARLO PIETRASANTA e C.. via 
Via Carlo Alberto, 2, Milano | SsÀ z Garlo Alberto, 2, Milano. 
“a i 207 CRE a 2 


— MILANO, — StabilimentoTipografico Faverie, via S Pietro all’Orto N. 14 — 


de dire Ben) ls ra 


Par tutte il Regno — Aino. . 
» e Semestre . 


BIRNZIONE D REDAZIONE 


Virolo della Galleria Decristoforis, 2. 


ds EE I RITI A (decorribili dalia prima Domenica di,ciascam mes) 


L 5. — | 
” 


Per l' Europa («nione Pantale) 
» » >» 


OGNI NUMERO CENT. € ©. — ARRETRATO CENT: BO. 


- Anno . 


Bemestre 


DIE UA sai Ve ig li SL 
. . DIA RTAri »5. — 


AMMINISTRAZIONE PD SPRDIZIONE 


Via San Pietro all’Orto, N. 14. 


= 


LOTTO ale LOTTA 


Pr ‘6g. Signora, 


esterà Uzo Foscolo? 
Ogui mattina, assai 
per tempo, dopo la 
prima messa, un 0- 
3 metto esce dal duo- 

mo, e attraversando 
la galleria, fa tanto di 
“ capnello a due statue 
dell’ottagono, quelle 
di Marco Polo e di Nicolò 
Macchiavelli, poi a una 
terza, verso l’arco di 
piazza della Scala, la sde- 
gnosa figura del can- 
tore de’ sepolcri. Chi sa 
per quali santi il devoto 
vecchierello prende il viaggiatore 
che i cines: adorano anch'essi sotto 
forma d'un puppazzo d’oro che si 
tiene la gamba in mano, il segre- 
tario fiorentino idolatrato da molti 
diplomatici che non l’ hanno mai 
capito, e il. bollente Ugo tanto 
amato, a’ suoi tempi, dalle belle 
donne! 

Certo però il più meravigliato 
di vedersi scambiato, lui, con un 
santo, dev'essere l’italo-greco de- 
voto alle Grazie e se nei disegni 
di ristauro delia Galleria, che a- 
desso si stanno ‘facendo al Muni- 
cipio per renderla meno friabile, 
la statua del poeta dovesse sparire, 
si procurerebbe un grande. di- 
spiacere all’adorato come all’ado- 
ratore. Se la scagliola non regge, 
fatela in marmo la statua, fatela 
in bronzo, ma non distruggete nè la 
postuma compiacenza del Semidio, 
nè l’ingenua fede di quel galan- 
tuomo cretino. 

Un altro che il piccone di que- 
sti ieonoclasti colpirebbe doloro- 
samente al cuore sarebbe il signor 
Camillo Antona-Traversi. Egli — 
chi non lo sa? — è il grande sa- 
cerdote della foscololatria, con la 
aggravante che, contrariamente a 
quel che succede, di solito , nelle 
religioni rivelate, l’unico adepto 
— quel baechettone del mattino 
— venera in Ugo Foscolo chi sa 
che santo delle litanie, mentre il 
sacerdote non si stacca dalla terra, 

e con mano, fatta crudele dal 
troppo grande amore, anatomizza 
il suo Dio. Non c'è barba di rab- 
bino dal Maimonide in poi, che 
abbia scritto tanti commentari 
talmudici, quante disquisizioni il 


Testa di donna: In palco 


Quadro di Tofuno. (Disegno del signor E. Buffetti). 


signor Camillo ha dedicato allo 
zantioto. Cominciò co’ Sepo'cri, con 
l’ analizzare ed illustrare quella 
poesia stupenda. Poco male: li 
patisce 11 fiero ghibellino, da tanti 
secoli, i commentatori: perchè non 
avrebbe dovuto avere la sua parte 
di martirio anche il bollente Ni- 
colò? Senonche l’appetito viene 
mangiando e,ormai, non c’è editore 
d’Italia che, per amoreo per forza 
— per forza, tanto scrive e ri- 
scrive e prega e raccomanda que- 
sto impenitente — non abbia sot- 
to*i torchi qualehe volume del 
signor «i atfipeeTrargrei : le trage- 
die di Ugo Foscolo, Jacopo Ortis 
di Ugo Foscolo, i natali di Ugo 
Foscolo, la giovinezza di Uzo Fo- 
scolo, i parenti di Ugo Fuscolo. 
Come si vede, se l'appetito è di- 
ventato grande, la lista cibaria non 
è punto variata: pare un lunch 
inglese: sempre carne arrosta, 
sempre Ugo Foscolo. E anche in 
fatto di salse stiamo mal'no. 

Il signor Antona-Traversi dirà 
certamente che io sono un ingrato, 
perché, bisogna sapere che questo 
punch d' indignazione è provocato 
da una cortesia: il signor Antona- 
Traversi mi ha gentilmente man- 
dato le bozze di stampa di uno 
degli innumerevoli suoi volumi 
< in preparazione »: Ugo Fosrolo 
mella famiglia ; ed io lo ringrazio 
in questo modo! Bel ricambio di 
gentilezza! Ma il signor Antona- 
Traversi deve pensare che io, let- 
tore, e paziente lettore glielo as- 
sicuro, delle sue primizie, mi metto 
nei panni di uno qualunque degli al- 
tri lettori che poiavrà il libro, quan- 
do sarà uscito, con la sua bella co- 
pertina rosso-arancio e 1° che 
fa il salto del trapezio, dell’editore 
Hoepli. 

Ora, questo lettore che prende 
un libro o per divertirsi © per 
< illuminarsi », dove avrà il suo 
divertimento e dove la sua « illu- 
minazione »? Forse moccoli. sa- 
ranno, ma luminarie no di certo. 

La tesi del signor Antona-Tra- 
versi è questa: « Ugo Foscolo fu 
un figliolo riverente, amoroso, 
esemplare, e fu anche buon fra- 
tello e buon zio ». Niente di ms- 
glio. E sì capisce anche la ricerca 
laboriosa, costante, che un ado- 
ratore di un dato grand’ uomo si 
mette a fare de’ documenti, delle 
lettere, delle t>stimonianze, anche 
le più minute e d'ogni genere, le 
quali possono servire a. mettere 
in luce o più bella, 0, ciò che è 
meglio, più veridica, il suo eroe. 
Ma quel che non si capisca è com 
me mai un signore intelli; ente 
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possa credere che il pubblico — e si stampa per 
‘questo, suppongo — possa prendere un vivo in- 
teresse non solo per le lettere, d'altronde già pub- 
blicate anche a troppe migliaia, di Ugo Foscolo, ma 
anche a quelle de’ suoi parenti di primo, secondo, 
terzo e quarto grado, e commuoversi dinanzi gli 
scarabocchi in dialetto greco-zantioto della madre 
del poeta o, magari, alla insipida lettura delle 
epistole del molto reverendo Don Antonio Frasson, 
curato di Mogliano, erede di Don Pasquale Mo- 
lena, figlio secondogenito di Rubina, sorella di 
Ugo Foscolo ! p 

00° documenti raccolti il signor Antona-Traversi 
avrebbe potuto dar forma e vita a un Ugo Fo- 


scolo, abbastanza nuovo. In poche pagine, e, senza, . 


per questo, venir meno alla scrupolosa esattezza, 
sarebbe stato possibile, un quadro — non dico 
un bozzetto — di quella famiglia un po’ vagabonda, 
un po' boriosa, nella quale ì figli maschi finivano 
tutti male — ì duè fratelli di Ugo si uccisero — 
e le donne, tanto la mamma quanto la figliuola con- 
ducevano una vita povera dì mezzi ma ricca di 
esigenze, e a Ugo, che pure nella sua qualità di 
poeta di quei tempi, e, anche perchè aveva la 
mania del lusso più stravagante, era in perpetua bol- 
letta, toccava di pensare, non solo alla mamma, 
ma anche, e troppo di spesso, alla sorella, al cognato, 
al nipote e quando poteva e anche quando non po- 
vate, e molto per amore e un poco anche per vivere 
‘in pace, In quell’ambiente borgheso, e, a dire il vero, 
niente affatto simpatico, la figura del poeta sarebbe 
apparsa più bella nella sua buona qualità di fi- 
gliuolo e di fratello, e più scusabile ne’ suoi er- 
rori, dovuti in gran parte all’eredità fisiologica e 
alle circostanze domestiche. Chi sa? Allora, anche 
grazie al rilievo creato con rapidi tocchi di penna, 
l'illustratore sarebbe riuscito a renderci interes- 
sante questa mamma, che senza capirne molto 
degli ardori del figliuolo, gli manda, in ogni let- 
tera, nel suo dialetto, la sua benedizione: « (0) 
amatissimo, Dio sia sempre con te e ti dia la 


sua benedizione come io ti dò la mia »; e il fra- 


tello Giulio passato con grande disinvoltura dall’e- 
sercito italico all’austriaco, e che ne’ suoi fumi 
nobiliari, nelle sue aspirazioni alla chiave di ciam- 
bellano, s'interessa mediocremente al fratello sin- 
chè non capisce che dalla fama di quel seppellito 
può scendere un raggio di gloria anche sulla sua 
divisa bianca di tonente-colonnello, l’ abile narra- 
tore avrebbe potuto farcelo vedere, com'è suo de- 
siderio davvero non troppo giustificato, anche lui 
un tipo di amor figliale e fraterno; e forse qual- 
cuno avrebbe potuto trovare simpatico persino il 
figliuolo di Rubina Foscolo, l’onesto Don Pasquale. 
Se non altro sarebbe sorta spontanea la riflessione: 
guardate un po’ come placidamente, in una sagre- 
stia, se ne va a finire la stirpe del più grande 
poeta pagano de’ nostri tempi! 

i Quanto ai documenti più interessanti il signor 
Antona-Traversi avrebbe potuto pubblicarli, per 
«delizia di una dozzina di eruditi, in appendice. Così 
‘usano, generalmente, i francesi che, maestri in 
questo genere di lavori, fanno bensì ricerca pa- 


iziente di carte vecchie ed antiche, ma sanno poi 


«porgere al gran pubblico, e con una forma sma- 
‘gliante che rende leggibile come un romanzo il 
‘più erudito lavoro, il fior fiore de’ loro studì: non 
‘sono facchini della scienza, che si compiacciano 
‘quasi di far vedere, con albagia, quanti pesi abbiano 
portato; sono artisti che, dalla rozza materia, pure 
scavata con fatica, traggono, con apparente disin- 
‘voltura, la statua formosa. E per esempio: con le 
memorie relative al soggiorno di Ugo Foscolo in 
Isvizzera ed in Inghilterra, quale storia commovente, 
ed anche larga d’ammaestramenti, si avrebbe potuto 
narrare! Come la fantasia e un po’ anche l’abitu- 
‘dine di dire delle belle e buone bugie, (una volta, 
‘scrivendo alla duchessa d’Albany, inventa di sana 
pianta, e proprio senza alcuno scopo, d'essere stato 


| a Venezia) fanno esagerare ad Ugo le sue sofferenze 


nella casetta di Hottingen, in quel lindo sobborgo 
di Zurigo, dove egli scopre nientemeno che dei 

hiacciai! Alla « donna gentile » scrive lettere 

’una adorazione sconfinata, e intanto ordisce una 
avventura amorosa, anzi un brutto romanzo. -E 
andato finalmente a Londra, geme punto virilmente 
quando la fortuna gli si mostra avversa, e quando 
questa gli sorride non sa approfittarne per vivere 
in una tranquillità agiata e decorosa. Manda, con 
delle lettere cortesi, qualche zecchino o qualche 
tallero alla sorella, che, a sua volta, lo assedia di 
suppliche; ma si abbandona, in pari tempo, a tutto 
l’orpello del lusso; compera mobili preziosi, orifi- 
cerie di valore, fabbrica due villette, nelle quali si 
fa servire da tre giovani e belle cameriere, e ter- 
mina col consumare non soltanto quello che egli 
guadagna e che è suo, ma anche la sostanza la- 
sciata da un avola materno a una sua figliuola, 
capitatagli allora, e per sventura di lei, dalle 
« rive dell'Oceano », dove per parecchi anni era 
vissuta, senza che egli se ne curasse più che tanto. 
E anche allora le prende i denari, ma non le 
da il nome di figlia; anzi, chiama lei miss Flo- 
«riana e assume lui il casato attribuito alla fi- 
gliuola, d’Emerytt, per sfuggire ai creditori, pas- 
sando da un quartiere \all’altro di Londra. E il fra- 


tello Giulio, quando gli parlano di questa orfana di 
Ugo, scrive, da Neudorf 1n Moravia, al nipove Pa- 
squale, che egli non può pensare certo a liberare 
dalle ipoteche 1 beni di questa fanciulia, e cne 
nemmeno l’informarsi a chi essa sla confidata, è fac- 
cenda per lui: « primieramente VI dissi, con la pri- 
ma mia letiera, che io vivo sepolto in un villaggio 
della Moravia, lontano dal mondo, e che mi sarebbe 
impossibile l’informarmi con esattezza sull’atfare in 
quistione; e poi credete voi che l’iuformarsi solo 
basti? bisogua anche essere nella felice situazione, 
che il desto mi rifiutò costantemente, di mandar del 
denaro, e non poco, perchè in Inghuterra il poco 
non basta, onde pover avere la figlia in Itala; e 
poi avuta n Italia, chi pensera al suo manteni- 
mento, alla sua educazione? Vui non siete ancora 
impiegato, e in quanto a me non è forse lungi 
l'epoca in cui le sofferte fatiche nella muzia, 1e 
ferite, e le atflizioni dell'animo 1° obbligheranno 
d’abbandonare l’attività del servizio, e di riturarmi 
in un angolo della terra con una modica pensione ». 
In una parola, se ne lava le mani, e chi ha avuto 
ha avuto... 

In verità, i documenti ragunati dal signor An- 
tona-Traversi, a chi si prende la briga di leggerli 
tutti, conducono così a dei giudizi, che differiscono 
non pouco da quelli cui vorrebbe condurci il rac- 
coglitore. Ma ad ogni modo, egli avrebbe potuto 
farci conoscere la storia degli atfettì 1ntrmi e delle 
domestiche sventure d'un grande poeta, e invece, & 
chi non sa fare questa paziente e non sempre se- 
rena opera di scernita, non porge che del docu- 
menti, uno dei quali sopra dieci o venti ha qualche 
valore. 

Peccato! In Italia non si trova quasi mai la 
giusta misura, quasi mai la fusione dell’erudito con 
lo scrittore ameno ; l’uno vi butta sulle spalle i. 
volumoni, che copia dagli scartafacci degli arcvi, 
e crede di farvi un regalo; l’aluro legge a mala 
pena qualche romanzo francese, e da questi e dal 
proprio spirito indagatore, più o meno acuto, su 
quei quattro tipi che gli ballonzolano intorno, 
trae ogni sua iuspirazione. Nel fare agli scrittori 
italiani dei predicozziì di questo genere ha ben ra- 
gione il signor Scartoglio, quando ìn una sua rac- 
colta, male cucita, di articoli critici, uscita adesso 
sotto il titolo di Libro di Don Chisciotte, deplora 
che l’Italia, in fatto di coltura generale, sia « in 
una condizione veramente infantile » e dà una 
solenne lavata di capo ai novellieri italiani, perché 
non vanno più in là di quel po’ di francese, e 
< ignorano la letteratura germanica. » Grandi ve- 
rità! Senonchè, ttuando questo medesimo signor 
critico, cessa, per un momento, dall’urlare che in 
Italia non vi è che il Carducci e che tutti gli 
altri sono de’ cretini, e si dà l’aria di mettersi 
a ragionare tranquillamente delle « terre barba- 
riche » e della letteratura germanica, allora parla 
tanto con cognizione di uomini e di cose che gli 
viene fatto persino di scoprire /a vita tedesca... a 
Szeghedin e le risaie « predilette dalla Theiss »! 
Auguro a Don Chisciotte, premio condegno alle 
sue onorate imprese contro i molini a vento, un 
risotto più abbondante di quello che potrebbe mai 
offrirgli il più magiaro dei Comitati d'Ungheria. 


Suo devotiss. 
Dortor Bucia. 


te. Ù È 
‘#2 iorni sono ricevemmo la se- 
guente lettera: 


IM. Signor Direttore, 


Io qui potrei farle la storia non poco 
interessante dell'Album da cui ho copiato 
i quattro sonetti che le mando; e com- 
muoverla col racconto delle circostanze 
che accompagnarono la improvvisazione 
di quelli, tanto caramente geniali, del 
Prati; e costringerla a ridere e a far 
buon sangue, narrandole il come, il quando 
ed il perchè, a poche pagine di distanza 
da essi, quella lingua maledica dello Stec- 
chetti, fosse indotto a perpetrare il suo, 
pieno d'una satira così finamente maliziosa. Ma credo 
doveroso ed opportuno che, oltre il regalo dei versi, 
io debba farle ancora il regalo di tacere, almeno per 
questa volta, rimandando la storia a quando le invierò 
una stupenda poesia di Federico Persico. 


Casoria li 9 agosto, 1884. 
Della S. V. Ill,ma 
Devot. Servo 
Trof. Gustavo FORNARI, 


Ecco i quattro sonetti acclusi nella lettera: 
Tramonto. 


Quando a la sera dietro i monti muore 
Lento e superbo fra gl'incendî il sole, 
E un senso arcano rende mesto il cuore, 
E al labro vengon meno le parole; 


Crucciato e impenitente sognatore, 
Io fuggo lunge da l’umana prole, 
E vo pei campi. a respirar l’ odore 
Di serpillo, di menta e di viole. 
Nel triste ampio tacer che mi circonda, 
In quella pace pia, cara, infinita, 
Sì inebriante angoscia il cor m'inonda, 
Che a sentir m’ abbandono, ansioso, ingordo, 
Fluirmi in petto col dolor la vita, 
E nell’estasi strana il mondo scordo! 


PRATI, 
Bimbi. 


Treman le lingue ai funebri doppieri 
Con guizzi or vivi ed or smorenti affatto 
Nella stanza parata a drappi neri, 
Sulla bara d'un uom bianco e disfatto. 


Volgon gli astanti in cuor tristi pensieri 
Dinanzi al volto ceréo contratto, 
Mormorando sommesso: — I cimiteri 
Con la morìa, sì riempiranno a un tratto. — 


E grida un bimbo dalla bionda testa 
Da balcone a balcone, alle vicine 
Che l’ hanno tempestato di domande: 


— Quante candele!.. Oh Dio, quante ghirlande! — 
Poi. più forte, chioccando ie manine: 
— Che festa han fatto a papà mio, che festa! — 


PRATI. 
Zero. 
( Parla una madre ) 


Torna stasera Amelia dalla scuola 
Cel volto bianco e l’ occhio pien di pianto; 
Tutti d'intorno a farle festa, e intanto 
Non ci salnta, non ci fa parola. 


Libri e ricamo gitta a terra, e vola 
Nel salotto a nascondersi in un canto; 
Ci vo, la trovo, e l'accarezzo tanto, 
Che il nodo manda giù che aveva in gola, 


E scoppia a pianger sul mio seno stretta. 
— Madonna!.. Oh, figlia santa!.. E cosa è stato? 
Perchè piangi così ?.. Su, dimmi il vero, 

Se no piango pur io... — La poveretta 
Sollevando il visino ha singhiozzato: 
— All'Avverbdio... stamane... ho avuto zero! — 


PRATI, 
Giudizii discordi, 


Chi dice che il Carducci non ci crede : 
O certe cose non le sa capire 
E le ripete per sentito dire, 
E, in questo caso, sbaglia in buona fade ; 


O puramente vede giusto, vede ; 
Ma mentisce, sapendo di mentire, 
E serve i preti in certe basse mire, 
Cavando dal mendacio la mercede. 


Per me, se è vero che divenga un santo 
Chi spiana la coscienza d'ogni ruga 
Da un padre confessor, di tanto in tanto ; 


Il Carducci lo metto fra i Santoni, 
Visto che ha fatto al Padre Sommaruga 
Molti volumi di Confessioni. 


LORENZO STECCHETTI. 


Il regalo sarebbe stato realmente tale da far 
andare in solluchero un direttore che pur troppo 
non fosse avvezzo a ricevere ogni dì dalla posta a 
decine i regali autografici — per la maggior parte 
dei quali deve invocare il beneficio dell'inventario. 

Oh! chi è, pensammo, questo sig. Fornari che a 
Casoria si prende la pena di svaligiare un Album 
ch'egli dice prezioso per fare al Pungolo della 
Domenica di siffatti regali? 

Non è un amico — non è neppure un conoscente 
— Oh! perchè si piglia queste scese di capo ? 

Vecchi giornalisti, abbiamo imparato a nostre 
spese la prudenza di diffidare dei doni di cui non 
siano ben lampanti i moventi. 

Sotto il martello di questi dubbi rilegemmo i so- 
netti che nella prima lettura, applicando la teoria 
del Marchese Colombi di guardare al complessivo, 
ci avevano fatto una assai buona impressione. 

Ma questa seconda lettura confermò invece le 
dubbiezze nostre. 

Sarà! In questo primo sonetto : Il Tramonto — che 
è di tutti il migliore — e’ è l'onda melodica della 
poesia di Prati, ma a fissarci bene lo sguardo 
si vede che non è nè così limpida, nè così abba- 
ndante — c’è l’epitetare un po’ ridondante di Prati, 
e c'è quasi una cura di adoperare alcune delle parole 
e delle imagini da lui preferito — ma se a udirli ti 
possono ingannare l'orecchio, a leggerli ti accorgi 
che c'è un podi maniera, un po’ di sforzo.... che 
frasi ed imagini sono messe assieme col lavoro 
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paziente del mosaicista e non sono sgorgate spon- 
tanee dalla fantasia, come solevano sprizzar fuori 
da quella del Prati. 

I due versi della ultima terzina: 


‘A sentir m'abbandono, ansioso, ingordo, 
Fluirmi in petto col dolor la vita, 


con quella costruzione tormentata del m'abbundono 
a sentire fluirmi, con quell'ingordo materialista — 
per esprimere una avidità tutta morale — che Prati 
non avrebbe mai adoperato... — con quell’azsioso di 
tre sillabe anzichè di quattro — ci confermarono 
nel dubbio-della provenienza sospetta. 

Nel sonetto Bimbi —il primo verso è calcato sopra 
altri versi del Prati — c’è nel concetto e nel suo 
svolgimento quell’amore delle antitesi, dei con- 
trasti, del quale Prati si compiaceva nella sua se- 
conda maniera. — Ma.... 

Ma anche qui lo sforzo è evidente, e poi c' è 
quel-brutto e prosaico smorenti affatto — un affatto 
reso necessario dalla rima — e poi c'è quel verso : 


Dinanzi al volto ceréo contratto 


che avrebbe urtato così sgradevolmente l’orecchio 
musicale di Prati da essere sicuri che non gli sa- 
rebbe mai escito fuor dalla penna — perchè egli, i 
suoi versi prima di scriverli nella memoria sua 
o sulla carta, se li ripeteva ad alta voce, appunto 
per ascoltarne la misura. 

Anche in quella grazia ingenua e quasi infantile 
del sonetto Zero, ti accorgi che si vuole arieggiare 
un'altra tendenza della fantasia poetica del Maestro 
— ma non è grazia schietta e. finisce col diven- 
tare quella lezio:aggine da cui egli abborriva — 
e poi in un sonetto fatto tutto per l’ effetto della 
chiusa, Prati avrebbe adottato per essa una for- 
mula più chiara, più evidente, più reale. 

Diffatti non si dice aver zero all'avverbio — si 
dice aver zero in grammatica, in analisi, ecc., per 
un avverbio... 

Conclusione.... Sarà... ma mettiamo i sonetti in 
quarantena.... E con essi mettiamo anche quello 
dello Stecchetti... 

Quanto a questo*la imitazione è meglio riescita 
— c'e dello Stecchetti quel suo fare affettatamente 
dinoccolato e famigliarmente impertinentuecio — 
ma incappa Subito in un O puramente invece di 
Oppure... (due modi di dire che non si equival- 
gono) che la pedanteria d’Olinto Guerrini non 
avrebbe permesso alla licenziosità di Lorenzo Stec- 
chetti. 

D'altronde che lo Stecchetti si permetta di ce- 
liar così sul Carducci — anche nella confidente 
intimità d’un album..... non ci capacita... Si sa bene 
— la chiesuola letteraria bolognese — a cui è 
ascritto lo Stecchetti, che ne è uno dei fondatori 
— ha per primo articolo del suo credo: Schersa 
coì santi ma lascia stare.... il Carducci. 

Conclusione delle conclusioni. — Questi sonetti 
li ha fatti un qualche capo ameno che conosce 
bene i due autori e le loro maniere, che sa fare 
dei versi giusti di misura e ben torniti — doti 
tanto rare ai dì nostri in quelli che commettono 
reati poetici — a cui non manca ingegno ed 
arguzia, e che ci volle cogliere in una mistifi- 
cazione della quale far poi le allegre risate. 

Secondiamo dunque la celia — e vedremo se 
il celiatore ha fantasia che basti per mettere 
assieme ùna graziosa storiella sulla provenienza 
dei sonetti e sulla sua indiscrezione; storiella che 
abbia insieme della verosimiglianza e dell’ effetto 
i due requisiti necessari per la riescita teatrale. 

E però rispondemmo facendo gli ingenui, e quindi 
ringraziando del dono prezioso — ma pregando 
il donatore lo volesse completare col regalarci 
anche la interessante storia promessa. 

Il donatore ci rispose girando al largo... e pren- 
dendo tempo. — Intanto ci mandava un altro so- 
netto della Stecchetti (quanta prodigalità!) — 
quello che segue: 


«li 


A. Francesco d’Ovidio. 


Quando leggo gli studì ch'Ella ha fatto 
Su la lingua del libro del Manzoni, 
Per quanto attento stia, — me lo perdoni, — 
Spesso mi avvedo d' essere distratto. 


E se di questo curioso fatto 
To vado poi cercando le ragioni, 
Per quanti sforzi faccia, — mi perdoni, — 
Scoppio a ridere tosto come un matto. 


Perchè... lo dico, o devo farne a meno? ... 
Oh! voglio dirlo senza aver paura .... 
Perchè dalle majuscole P. S. , 


Di dui l’arguto suo volume è pieno, 
Nascon dei gui pro quo, stando le stesse 
Sul berretto alle guardie di questura. 


LORENZO STECCHETTI 


e una ballata Za/la con in calce il nome di Fe- 
derico Persico.... Si accingeva poi a raccontarci la 
storia dell’ Album... che si riservava di mandarci 
con ‘un’ altra lettera. 


La ballata non la pubblichiamo perchè alla 
prima e alla quinta strofa vi abbiamo trovato due 
versi assai ostici: 


(Dio le negò il sollievo fia del pianto 
Dei falciatori al sole stornellanti) 

che ce ne fecero proprio passare la voglia. £ 

Ma quell’indugio, quelle riserve, quell'accingers: 
a scrivere, ci fecero temere assai seriamente che 
la fantasia del sig. Fornari non sia molto alacre e 
feconda o che si sia esaurita nell’ideare la burla... 
tentata — il che non mostrerebbe certo una grande 
fecondità. : 

Due giorni dopo, la storia è arrivata. — Eccola 
testualmente : 

Casoria, 19 agosto. 


È uno storico Album davvero. 

Contiene scritti del Gioberti, del Farini, del Lamar- 
mora, di Giuseppe Ferrari, di Vito Fornari, de l Maffei 
della Mancini, della Muzio-Salvo, della Piccoli, del Cor- 
dova, del Settembrini, del Pcerio. Il primo scritto è di 
Mazzini; l’ultimo del Rapisardi. 

L’odierna posseditrice, gentile, bella e colta signora, 
l'ha ereditato da suo padre: il conte Ricciardi; e con- 
tinua con grazia indiscreta, con richieste impertinenti, 
con ricatti diabolicamente architettati, ad aumentarne 
l'inestimabile valore. — Ma prima d’essere affidato alle 
gelose e delicate cure di ‘costei, fu a un pelo di diven- 
tar la pietra d'uno scandalo; perchè alla morte del 
conte, non ci fu persona dolla famiglia che non affac- 
ciasse le sue brave pretensioni sull’ A/0um, e, quasi 
quasi, si stava per ricorrere ai tribunali. Poi, un liti- 
gio d'un interesse più grave, si pigliò la scesa di testa 
di metter acqua sul fuoco; poi passò del tempo, e... 
e acqua passata, non macina più. 

Un tempo l'A/%um faceva delle gite di piacere, tanto 
amene quanto utili; spesso dei lunghi viaggi eziandio; 
ma dacchè corse il risico di non saper trovare più la 
via del ritorno: — Bello mio, sei fatto vecchio; — gli 
disse la padrona in suono d'amorevole consiglio: — 
epperò ti tocca stare tappato in casa, per paura dei 
malanni. — E non disse a sordi. 

Fu nell’anno 1879, che, ricorrendo il giorno onoma- 
stico del Prati, la giovine signora Ricciardi inviò una 
lettera calda d'affetto e piena di mille auguri cordiali 
al vecchio poeta, amico di famiglia, che lei non ricor- 
dava d'aver veduto se non rare volte, molti anni prima, 
quando, si può dire, non era che ancora una bambina. 
E il Prati rispose da par suo, ricordando i tempi in 
cui gli era dato spesso di vedere i suoi amici di Napoli, 
e manifestando il rimpianto di non poter rivedere, cre- 
sciuta negli anni e in bellezza, la bionda fanciullina che 
egli aveva tante volte tenuto sulle ginocchia. Ma in sul 
principio dell'80, fu fatto pago il desiderio del cantore 
di Armando, il quale, nei tre mesi di permanenza nella 
capitale della Ricciardi con suo. marito, fu consolato 
(come egli stesso scrisse più tardi), da più d'una doz- 
zina di visite affettuose, di cui prometteva sdebitarsi 
sempre, e non si sdebitava mai. Ma in una fredda e 
piovosa giornata di marzo fu visto comparire in casa 
Ricciardi, accompagnato dall'unica sua figliuola, ed age- 
volmente si può immaginare la grande eff'usione di gioia 
con che venne accolto. Veniva a pagare — diceva — 
il suo vecchio debito e a dare l'addio ai suoi amici, i 
quali sapeva che sarebbero partiti da Roma fra pochi 
dì. Chiese 1°A/%um a lui noto, ricco da molto tempo da 
una sua pagina di prosa, e, in men d’un quarto d'ora, 
nel silenzio reverente che gli s'era fatto d’intorne, con 
mano vacillante. vergò quei sonetti e poche righe di 
prosa. Quando depose la penna, aveva le lacrime negli 
occhi. Affollato da domande premurose e insistenti, non 
seppe schermirsi lungamente, e confessò ch’ ei presen- 
tiva che la vecchiaia gli sarebbe stata avvelenata dalla 
perdita della vista; e per quante amorevoli esortazioni 
gli si facessero, e non ostante le cure tenere con che 
la figlia tentava incoraggiarlo, fu triste fino alla sera. 

A Torino, ultimamente, se non isbaglio, in casa d’O- 
vidio, questionavansi a proposito delle varie e false in- 
terpretazioni date generalmente alla fede religiosa del 
Carducci, giudicando a traverso il prisma ingannevole 
dell'inno a Satana Sul più bello, da un canto della sala, 
sorge una voce: 

— Domando la parola! 

— Parli! parli! — si grida d'intorno, ridendo, allo 
Stecchetti, il quale disse quel sonetto, che poi, pregato 
e ripregato, scrisse nell'Album della Ricciardi, insieme 
a un altro, che pure Le mando. 

Dunque, i componimenti che Lei pubblicherà, sono 
ineditissimi. Potrei dargliene assai prove. Ma s’accon- 
tenti di questa, poichè lo spazio manca : Rocco de Zerbi, 
che ho interrogato in proposito, ne è più che certo an- 
che lui. 

Arrivederla. Le stringo la mano. 


Prof. Gustavo FORNARI. 


Come si vede — niente, in questa storia sem- 
plice e borghese, niente di fantastico, niente 
d’imaginoso, niente che possa costringere nessuno 
a ridere e a fare buon sangue — niente che possa 
essere così poco verosimile da poter dare motivo 
a turlupinare chi lo prendesse per vero. 

Decisamente o è aridità di fantasia — o è ar- 
tificio d’ inganno. 

Ad ogni modo abbiam pensato di raccontare il 
fatto — e di pubblicare i sonetti — perchè se 
l’uno è strambo, gli altri sono graziosi, e la burla — 
poichè burla vorrebbe essere — dà loro un sapore 
piccante che li può rendere appettitosi a coloro 
che hanno bisogno, per digerire dei versi, di qual- 
che po’ di salsa che aiuti il palato e lo stomaco. 

D'altronde come saggio di poesia imitatrice, di 
contraffazione letteraria un po’ arguta, ed elegante... 


i cinque sonetti ponno bene passare e anche me- 
ritar di esser letti. 

Ma se il signor Fornari è, come crediamo, un 
giovane, perchè sciupa il tempo e l' ingegno con 
questi giochetti e con queste burlette?® ©’ 

Invece di Zucidare le poesie di Prati e di Stec- 
chetti, ne faccia di sue, tutte sue, si crei, se sa 
e se può, il proprio genere, la propria forma, la 
propria maniera. — Se ci riesce, meglio per ui, 
ma anche non riescendovi c'è merito almeno nel 
tentarlo... assai più che nell’occupare una setti- 
mana ad organizzare una di questi paretaj nei quali 
non si colgono che gli uccelli novizj al volo e alle 
reti, 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


BOZZETTO SICILIANO 


eddu l’amava con tutta l’anima la sua 
Maria, e tutti i giorni si vedevano: 
lui a mieter erba e lei a portar le- 
gna. Essa cogli occhi suoi ladri lo 
dominava, e Neddu appena ventenne, 
quando la vita è. sio suo rigoglio, 
quando nulla si trova impossibile, e 
in buona fede si crede che Messer 
Domineddio l'Universo l'abbia proprio 
creato per metterlo a nostro servizio. 
Neddu, al solo veder Maria, si mutava in 
volto, la sua voce diventava fioca e tre- 
mula, le sue gambe d’acciaio molleggia- 
vano come fasci di giunco, le sue labbra 
si atteggiavano al sorriso ed il suo cuore batteva 
forte forte: il dominatore dell’ universo diventava 
lo schiavo di una fanciulla. Ed essa pure sentiva 
un fremto correrle per le ossa quando lo vedeva, 
e faceva sforzi sovrumani sopra sè stessa per mo- 
strarsi contegnosa ed austera; ciò che erà pel po- 
vero Neddu uno scoramento grande, un’ angoscia 
di cuore. i i 

Quando essa lo vedeva oppresso ed avvilito,' gli 
sorrideva, ed egli allora la guardava fissa negli 
occhi, e sentiva i suoi inumidirsi di lacrime; e 
restava muto, perplesso, estatico per quel sorriso 
che aveva sfiorato le labbra della Maria. 

Un giorno s’incontrarono su le alture di Dinna- 

mare, ed erano quasi sul ciglione donde si sten- 
deva alla vista la vallata tutta, e lì Maria disse a 
Neddu: 
uando vi sposerete? 
h, chi lo sa! Adesso viene la mia leva, ant 
drò a fare il soldato, ed io che sono sempre di- 
sgraziato, scommetto che sarò messo in cavalleria, 
e così dovrò servire cinque anni invece di tre, @ 
quando tornerò voi sarete già sposa,.... 

E ciò dicendo le volse uno sguardo furtivo e 
scrutatore. 7 

— Io?..... 

— Si, si, voi Maria che siete la più bella del 
villaggio. Quando sarò in Italia penserò sempre a 
voi, e sarò felice tutte le volte che mi farete sa- 
pere vostre nuove. — Non vi dimenticate, sapete, 
di farmi sapere quando andrete dal sindaco e dal 
parroco, e per provarmi che vi ricordate di me, 
mandatemi i confetti. : 

Maria muta ascoltava quelle parole che non 
riuscivano a nascondere sotto la loro forma indif- 
ferente l'affetto intenso e il eruccio profondo che 
lo destava. 

Dopo poco, quasi macchinalmente, riprese la sua 
via. Neddu la guardò allontanarsi, gittò un gran 
.sospirone, agguantò il falcetto, e mietando e pen- 
sando, prese la ‘china del monte. 

Fu quella pel povero Neddu una giornata di 
angoscia. — Non aveva compreso il muto linguag- 
gio della Maria, non era sicuro se ella lo amasse, 
se non amasse nessuno, 0 se amasse un altro; 
aveva nella testa una grande confusione, e si ri- 
dusse a casa fiacco, sconsolato ed avvilito, — Non 
aveva padre, nè madre, nè fratelli, nè sorelle: 
nessuno al mondo; l’unica sua felicità era pensare 
a Maria. Quando sarebbe stata sua sposa: era que- 
sto il suo ideale, che quel giorno gli pareva al- 
lontanarsi da lui, e quanto più si immaginaga poterlo 
raggiungere, tanto più vedeva svanirlo e sparire 
nello spazio infinito dell'utopia. — Eppure in quei 
momenti di sconforto cercava di mostrare a sè stesso 
d’essere in errore e si confortava. Chi sa ?: Maria 
mi vuol bene pensava; non me lo ha detto perchè 


‘io non gliel'ho detto ancora che l’amo; e mentre 


queste idee consolatrici gli frullavano pel capo, 
sentì il fruscio di rami secchi che qualcuno, pas- 
sando troppo accosto al suo casolare, faceva stri- 
sciare sul muro; la curiosità lo spinse a ‘vedere 
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‘chi fosse e si fece sulla soglia: era Maria che con 
un fiscio di legna passava di lì per andare a casa sua. 

Brittò la legna a terra e disse a Neddu: Mi sento 
stanca, mi riposerò quì un momento perchè c'è il 
fresco, ed il sole stamane scotta sul serio. 

E Neddu stava muto pallido, tremante. 

— Ma che cosa avete che siete così triste, che 
non dite nemmeno una parola? — REA: 

— Niente, niente; penso che in questi giorni 
lascierò la mia casetta, che diventerà alloggio de- 
gli scorpioni e delle lucerte, poichè manco ad essa 
ci pensera ‘nessuno; in questa casa sono morti 
tutti i miei, uno dopo l’altro, a brevi intervalli; 
pare che la iettatura abbia pesato. sulla mia fami- 
glia e che la morte abbia risparmiato me, per non 
togliere alla sventura un bersaglio riuscito. — To 
non ho nessuno al mondo; questa casetta sola sola, 
che contiene tutte le mie memorie, tutti i miei 
affetti e che quando ritornerò, se pur esisterà an- 
cora, potrà servire al più da fienile. _ ) 

— Ma non vi disperate per questo; ci sarà chi 
avrà cura della vostra casetta; quando tornerete 
la troverete tale e quale la lasciate. 

A queste parole brillò negli occhi di Neddu un 
lampo di gioia. Ebbene dal momento che dovrà 
essere la nostra casa, — disse — fate bene a pren- 
derne voi la cura. — Sì, la nostra casa, vi dico 
Maria, poichè quì staremo quando saremo marito 
e moglie... se voi lo volete. 

Per dir questo Neddu aveva fatto un grande 
sforzo; ma finalmente aveva vinto la sua ritrosia, 
aveva detto a Maria quello che da tanto tempo 
‘aveva ruminato nella mente e nel cuore. 

E lei vergognosa, rossa, felice, confusa per le 

arole di Neddu, volendo mostrare di non avere 
inteso, mentre aveva perfettamente capito, si ab- 
bassò per prendere il fascio che aveva gettato per 
terra; Neddu l’aiutò ad alzarlo, glielo pose sulla 
testa e si salutarono senza nemmeno guardarsi 
in: viso. 

Da quel giorno si videro più spesso, si susurra- 
rono quelle parole che il rozzo sentimento e la 
semplicità dell'animo loro suggeriva, quelle parole 
che non hanno orpello ma che son dette tali quali 
sgorgano dal cuore, poichè le raffinatezze della 
civiltà sono ignote a quei semplici boscaiuoli, il 
sistema logismografico applicato all'amore non è 
ancora penetrato in quei monti. 


La 
x 

Venne il giorno in cui i coscritti dovevano re- 
carsi al comando, del distretto militare per indos- 
sare la divisa del soldato ; e fu nel viliaggio una 
grande festa di addio aì neo-difensori della patria. 

TI sindaco indossava l’abito delle grandi circo- 
‘stanze, e sin dal mattino lo si vedeva girare im- 
pettito e tronfio pel villaggio, dando gli ordini 
opportuni perchè la festa avesse da riescire degna 
della solennità che si celebrava. — Portava attorno 
il pancione contento e beato, poichè degli inscritti 
dol villaggio tutti erano stati dichiarati abili al 
servizio militare, ed egli, come sindaco, si riteneva 
padre di sì forte e sana prole. — Non capiva in 
sè dalla gioia pensando agli applausi che avreb- 
‘bero coronato il suo discorso, che aveva fatto 
scrivere dal segretario comunale, e già si vedeva 
anch'esso crocifisso. — Venne finalmente l’ora tanto 
sospirata della lettura del discorso, che si ostinava 
‘a creder suo in buona fede, perchè lo aveva fatto 
stampare a spese del comune per poterlo leggere, 
conoscendo solamente le lettere da stampa, e sa- 
pendo appena appena firmare con certi sgorbii che 
volevano parer lettere. — Tutti i paesani erano 
attorno a lui nell'unica piazza del villaggio. — Le 
madri dei coscritti piangevano come se i loro figli 
dovessero andare in galera o alla nuova Caledonia, 
i padri stavano silenziosi, mentre a qualcuno di 
essi spuntava una lagrima di dolore; i coscritti 
duarietato tra inebetiti e commossi quella scena, 

ella quale erano gli attori principali quanto in- 

consapevoli; e la moltitudine li attorniava, li pi- 
giava, aspettando che il sindaco cominciasse, men- 
tre una specie di banda musicale, nella quale re- 
gnavano sovrani il tamburo, la grancassa ed i 
piattini, stuonava, squarciando i timpani di quei 
poveri contadini. 
‘. Finalmente, come Dio volle, la musica cessò, ed 
il sindaco, montando sopra una sedia, cingendo la 
sciarpa di prammatica per dare più solennità alla 
persona e alla festa, lesse il discorso che sapeva 
quasi a memoria, dipingendo la vita militare come 
una vita piena di rose, di attrattive ed incitatrice 
al ben fare; e disse tante altre cose di questo 
genere, che rincorarono i poveri coscritti, i quali 
per altro tentennavano fra il credere e il non 
credere. 

Uno di essi non prendeva parte alla festa, e 
stava dietro di tutti scambiando a bassa voce pa- 
‘role interrotte e spesso soffocate con una conta- 
dina, che timorosa di esser sorpresa da qualal- 
cuno in quel dialogo furtivo, guardava tutto in- 
‘torno, e coglieva il momento in cui nessuno la 
guardava per infondere a quello sconsolato il co- 
aggio che essa non aveva. 

Finalmente il sindaco finì la perorazione che fu 


accolta da un forte mormorio (leggi applausi) e 
da voci di Evviva dall’uditorio, che sicuramente non 
aveva capito un ette della sindacale concione. 

Subito dopo la musica si mise alla testa di quella 
turba, e tutti con a capo il sindaco, che pareva 
Cesare trionfante, mossero per accompagnare, fino 
al punto ove il paese si nascondeva alla loro vista, 
quelli che andavano sotto le bandiere. — E la 
Maria colse questa occasione per accompagnare 
Neddu, fingendo di prendere parte alla festa di 
congedo. — Ad una svolta di strada ed al segnale 
del sindaco si fermarono tutti in un sito molto 
più vicino di quello che il sindaco aveva stabilito 
per la semplicissima ragione che si sentiva stanco 
delle fatiche durate lungo la mattina. £ fa quello 
il momento del distacco, dei baci, delle lagrime 
delle imprecazioni, delle promesse, dei giuramenti; 
era uno di quei momenti in cui gli affetti sentono 
il bisogno di espandersi in tutta la loro interezza, 
in cui al pensiero del passato si collega la speranza 
dell’avvenire, al noto l'ignoto, al dolore di lasciare 
i luoghi che ci videro bambini, il piacere di ve- 
dere altri paesi, che altrimenti pel contadino re- 
sterebbero sempre un’incognita. 

Le madri stringevano forte al cuore i loro figli, 
mentre i padri piangenti davano loro la benedi- 
zione che doveva accompagnarli e proteggerli lon- 
tano dal paese natìo; i figli lasciavano le mani 
dei genitori addolorati e li confortavano e promet- 
tevano di scrivere subito arrivati. — E ia Maria, 
che avrebbe voluto dare almeno un bacio a Neddu, 
stava lì spettatrice muta di quella scena solenne 
di quella festa dell’ affetto, guardando melanconi- 
camente lui che nessuna donna abbracciava, nes- 
sunuomo benediva. 

Venne l'ora della separazione; Neddu e Maria 
si scambiarono un’ occhiata piena di fuoco senza 
dirsi nemmeno addio; essa tornò indietro cogli 
altri al villaggio; egli andò avanti con i suoi com- 


‘pagni; e fu allora un voltarsi indietro, un salu- 


tarsi colle mani, uno sventolare di fazzoletti, uu 
gridare per mandare l’ultimo saluto ai parenti ed 
agli amici che tornavano ai casolari, finchè ad una 
svolta di strada, il paesello sparì alla vista dei co- 
scritti, che affranti dal dolore seguivano la via 
senza profferir parola. 

n 

Neddu fu arruolato nei bersaglieri, e sua prima 
cura fu quella di farsi fotografare in divisa. 

È mandò il ritratto a Nunzio, vicino di casa della 
Maria, accompagnato da una lettera scritta in istile 
gotico-siculo-italiano da un altro soldato che tro- 
vandosi sotto le armi da un anno, aveva appreso 
alla scuola reggimentale a scarabocchiare ed a 
leggere meno male, e che posando a letterato, 
faceva da segretario a tutti 1 suoi compagni con 
disinteresse e con amore. 

E Neddu contidò tutto a lui, come al villaggio 
lo aveva già confidato a Nunzio, che avendo fatto il 
militare, sapeva leggere e scrivere, e che gli giurò 
di mantenere il segreto e di dargli nuove della 
Maria, a cui ayrebbe letto le lettere che gli sa- 
rebbero state spedite da Neddu. E lui scriveva una 
volta la settimana, e nelle lettere trasfondeva tutti 
i suoi sentimenti e finiva sempre col far coraggio 
a Maria e coll’assicurarla del suo amore. 

Un dì al solito giorno non arrivò a Nunzio la 
lettera di Neddu; Maria domandava perchè non 
fosse giunta; Nunzio non sapeva che cosa rispon- 
derle ; finalmente le disse: sarà in prigione e non 
potrà avere lì dentro nessuno che scriva per lui. 

Dopo alquanti giorni, che furono per la Maria 
giorni d’ansia angosciosa, giunse la sospirata let- 
tera; ma essa annunziava la partenza del reggi- 
mento di Neddu per le Calabrie, ove infieriva il 
brigantaggio. — Figurarsi le smanie della povera 
Maria pensando il pericolo cui era esposto Neddu. 
Pregava la Madonna delle Grazie da mane a sera 
e recitava il Rosario due volte al giorno. 

Neddu nel combattere il brigantaggio fece pro- 
digi di valore, sì da meritarsi la medaglia al va- 
lor militare ed esser fatto segno alle lodi de’ suoi 
superiori. 

In mezzo ai gravi pericoli che una campagna 
contro i briganti presenta, alle dure. fatiche ed 
agli stenti, gli era conforto pensare alla Maria, 
che sarebbe andata orgogliosa d’aver lui per ma- 
rito, lui, soldato e valoroso. 

Un giorno arriva la posta al campo ; tutti i sol- 
dati corrono incontro al furiere che distribuisce 
le lettere, e che ne consegna una anche a Neddu, 
il quale corre subito dal suo segretario, che legge 
la lettera di Nunzio, colla quale partecipa a Neddu 
la morte della vecchia madre di Maria, lo stato 
di desolazione della fanciulla, ed un tratto di ca- 
rità veramente cristiana del parroco del villaggio 
che per toglierla dalla miseria l’aveva presa al 


suo servizio. 


Questa notizia fu pel povero Neddu una fitta 
atroce, poichè vide sfasciato l’ edificio delle sue 
speranze, l’avvenire gli si presentò nero nero; non 
sapeva nemmeno egli il perchè, ma quella notizia 
gli aveva messo la guerra nel cuore e nel cervello, 
quasi funesto presagio della sventura che più tardi 
lo avrebbe colpito. 


Maria divenne la perpetua del parroco, essere 
onnipossente in mezzo a quell'armento di conta- 
dini, che la fede ripongono nelle superstizioni, che 
la religione confondono col fanatismo, e che nel 
prete vedono il mediatore tra loro e Dio, il sal- 
vatore delle loro anime, l’uomo a cui tuttò è le- 
cito perchè ministro della volontà divina. 

Ed egli che conosce i suoi polli, diventa pascià 
di fatto mentre predica dal pulpito, banditore di 
moralità, che le unioni illegittime offendono Dio 
e la sua santa religione. 

Maria che era sola al mondo, inesperta fanciulla, 
non vide la tempesta che le muggiva sul capo; 
e mentre pensava di fare colle sue oneste fatiche 
un gruzzòletto per poter vivere agiatamente quando 
si sarebbe sposata a Neddu, si affidava a quel 
prete come si sarebbe affidata a Dio.... 

Avvenne quel che doveva avvenire. E per giunta 
un bel giorno il parroco la congedò dal suo ser- 
vizio: la gente mormorava, egli, il sacerdote, non 
poteva tollerare lo scandalo! 

La Maria, capì allora solamente la sua posizione, 
e conobbe chi fosse costui che all’insulto aggiun- 
geva lo scherno, e che per farle guadagnare con 
sicurezza la vita eterna, l'aveva disonorata e resa 
eternamente infelice. Pensò al dolore di Neddu, 
al tradimento fattogli; illanguidì, divorata dallo 
interno cordoglio, e tanto, che da lì a poco se ne 
morì in uno sbocco di sangue. 

Nunzio scrisse la triste nuova a Neddu, che 
sebbene nulla trovasse nella lettera sulla causa 
della morte repentina \della Maria, pure s’ imma- 
ginò subito quello che infatti era successo, risov- 
venendosi della lettera che gli annunziava l’ im- 
piego della Maria presso il parroco ; ed il dolore che 
quella notizia allora gli aveva suscitato nell'animo. 

Fu d’allora in poi sempre più triste, finchè venne 
il giorno tanto sospirato del ritorno a casa col 
suo congedo. 

Scrisse a Nunzio avvertendolo del dì in cui sa- 
rebbe tornato, ed infatti appena avuto il congedo, 
e dopo essersi recato al distretto militare da cui 
dipendeva il suo villaggio, prese la via che a que- 
sto conduce. Ù 

L’animo suo era perplesso; il piacere di rive- 
dere dopo tre anni il paesello nativo, era turbato 
dal dolore di non riveder la Maria, dal mistero 
che circondava la causa della sua morte, e che 
per lui era un verme che gli rodeva il cuore e gli 
offuscava la ragione. Avrebbe voluto volare al vil- 
laggio e non avrebbe voluto giungervi mai; la via gli 
sembrava breve, eppure interminabile. — Pensava 
alla lettera di Nunzio che gli partecipava l’impiègo 
della Maria presso il parroco, e collegava questo 
fatto con la tine acerba di lei; ad ogni ombra che 
proiettavano gli alberi, gli sembrava vedere l’ as- 
sassino della sua felicità; gli balevano in mente 
pensieri di vendetta e accelerava il passo per 
giungere a compierla più presto. 

La campana del villaggio, che egli già scorgeva, 
suonava a morto: quei lugubri rintocchi che il 
vento pietoso portava al suo orecchio, gli pare- 
vano gli ultimi saluti che la Maria gli inviava, e 
pensò di poterla rivedere per l’ultima volta sulla 
bara; quando si risovvenne che essa era morta 
due mesi prima, ed i colpi melanconici e caden- 
zati delle campane erano per lui come colpi di 
martello che gli ribadivano spietatamente il dolore 
in fondo al cuore. E accelerava il passo. 

Giunse al villaggio in uno stato d'animo che più 
facile è immaginare che descrivere, e vide Nunzio 
che lo attendeva. — Si abbracciarono e Neddu 
gli domandò: 

— Ma come è andato questo affare? Che cosa 
si dice in paese? 

E Nunzio, che era stato messo a parte di tutto 
dalla povera Maria e che non avrebbe voluto par- 
lare, pressato dal suo interlocutore, gli confessò 
tutto. 

— Lo immaginavo, per la Madonna; n’ero quasi 
certo ! 

Fu un lungo silenzio, I due amici s'incammina- 
rono verso la casetta di Neddu. — Quivi giunti 
Nunzio entrò in casa sua, prese la chiave, e por- 
gendola a Neddu: 

— La chiave la consegnò a me — gli disse piano 
e mestamente. 

Questi aprì e vide tutto in assetto, e sopra un 
vecchio tavolo roso dal tempo e dal tarlo, uno di 
quei cuoricini d’oro, come ne usano donarsi i 
contadini quando si fanno sposi, e ricordo da lui 
dato alla Maria quando le confessò il suo amore. 

— Essa dunque è stata quì, ha mantenuto la 
sua promessa di farmi trovare la casa come l’ ho 
lasciata. — Dunque non fu colpevole, non si scordò 
di me, fu una disgraziata, fu tratta al precipizio; 
ciò dicendo fra sè stringeva convulsivamente quel 
cuoricino d'oro, pegno del suo amore, unico ri- 
cordo della Maria; e guardava tutto intorno quella 
stanzuccia‘e sentiva stringersi il cuore; nn grande 
avvi limento lo invadeva ed il sentimento della ven- 
detta lo scuoteva tutto. È 

Nunzio, che anch'egli amava e che era vicino 
a sposarsi, capiva lo stato d’angoscia del povero 
Neddu, e non lo distoglieva dai suoi pensieri. — 
Finalmente gli battè su una spalla e gli disse: 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


— $picciati, passa qui a casa che mia madre ha 
fatto il cotto, e ce n’è anche una cucchiaiata per 
te. — Fatti coraggio, non è finito il mondo; tutti 
abkiamo avuto delle sveuture e il tempo.... — Non 
cancella mai certi dolori — disse Neddu con un 
accento di profonda convinzione e di grande sco- 
raggiamento. — Si lasciò persuadere dalle dolci 
violenze di Nunzio, escì insieme a lui, e. prima di 
chiudere la porta gettò uno sguardo alla stanzuccia 
sua, dalla quale non avrebbe voluto distaccarsi mai 


Neddu ridiventò contadino, riprese la zappa ed 
il falcetto e stava sempre solo, triste, silenzioso. E 
non anò mai più in chiesa, tanto che la gente lo 
chiame a lo scomunicato; il peso della vita gli 
era divenuto grave. vi 

Un giorno era a mietere erba in prossimità del 
Juogo dove per la prima volta si fermò a discor- 
rere colla Maria; allora la inutilità della propria 
esistenza gli si affacciò alla mente in tutta la sua 
interezza; la sua vita non aveva più scopo; l’edi- 
ficio dei suoi ideali era crollato ; il precipizio che 
sotto di lui si stendeva pareva lo invitasse a tro- 
var li quella pace che aveva sognato sul ciglione 
della montagna, ed era per cedere al selvaggio 
invito dell’abisso, quando senti latrare un cane, 
alzò la testa verso il punto d’onde venivano i la- 
trati, e vide a pochi passi il parroco che tranquil- 
lamente col fucile ad armacollo si dirigeva proprio 
alla sua volta. — Era l’ora del tramonto. — Neddu 
tenne fissi gli occhi sul parroco, come la belva li 
tiene sulla vittima prima di slanciarsele incontro, 
eppoi d'un tratto, buttando il falcetto, si fruga nel 
petto, trova il cuoricino d’oro della Maria, lo bacia 
quasi per attingere in quel bacio il coraggio e la 
forza che l'autorità sacerdotale di cui era rivestito 
il parroco avrebbe potuto togliergli; quel bacio ri- 
sveglia potentemente in lui la vendetta, gli fa 
sembrar dolce il sacrificio della propria vita, e 
sempre cogli occhi fissi sull’ assassino della sua 
felicità, monta l’erba con passo affannoso, lo rag- 
giunge, lo afferra alla vita, manda un urlo feroce, 
@ si precipita con lui nell’ abisso. 

Il sole morente sparì dietro la vetta del monte; 
l'eco ripercosse quell’urlo, poi subito tutto tornò 
nel silenzio, mentre la campana del villaggio in- 
vitava i fedeli alla prece della chiesa. 


Guipo RIBERA. 


a compagnia comica dei Confidenti, con 
dotta da, Flaminio Scala, mentre era zi 
servigi e sotto la protezione di Giovanni 
de’ Medici, ebbe il permesso sui primi 
di settembre del 1618 « di recitare com- 
EA medie nella sala delsignor Podestà » in 
ucca. (1) Vi primeggiavano oltre allo Scala, noto 
col nome di Wavio, il Romagnesi, detto Orazio 
in teatro, e il celebre Gabrieli sotto la maschera 
di Scapino; fca le donne la valentissima Lavi- 
nia, Diana Ponti, della quale ci ha lasciato il ritratto 
il Callot, e la giovane e capricciosa Celia, ossia Maria 
Malloni, forse genovese, e che io credo sorella della 
Virginia, la nota Y/orinda, moglie di Giambattista An- 
dreini. 

Fra due attrici di questa bravura, sebbene la Lavinia 
fosse alquanto più anziana, doveva certamente nascere 
quella gara che va poi a finire in gelosia; e questo sen- 
timento si palesava più aperto e vivace nella Celia, 
aizzata dalle suggestioni della madre e del fratello, 
che volevano trarre il maggior utile possibile dal suo 
valore e dalla sua bellezza. Già erano avvenuti degli 
scandali fra alcuni giovani a cagione di rivalità e di 
partiti, e il governo era stato costretto a confinare in 
casa i più audaci, perchè non accadesse di peggio. La 
presenza poi dello Scala, comico molto amato e stimato, 
aveva tenuto in rispetto le animosità delle sue comiche, 
e posto freno agli spiriti caldi dei corteggiatori; anzi 
alla sua prudenza forte si dovette se venne rinnovata 
ai comici la licenza di trattenersi a recitare in Lucca 
per altri quindici giorni. Ma recatosi egli a Firenze, a 
fine di preparare la stanza per la compagnia, gli scan- 
dali si rinnovarono, e sì fecero più gravi. Vennero mossi 
principalmente dalla Celia e da « quella infame di sua 
madre, con il vituperoso fratello, > i quali «< con le loro 


(1) Queste notizie sono levate dal carteggio di Flaminio 
Scala con Don Giovanni de Medici, esistente nell'Archivio di 
Stato di Firenze, e fanno parte di una pubblicazione che 
avrà per titolo: L’ Kpistolario di un comico. Alcune altre 
notizie a complemento mi vennero fornite dall’ amico Bongi 
direttore dell’Archivio di Lucca. 


attione p..... » tenevano in continui travagli la com- 
pagnia. » Aveva essa deliberato di rappresentare per 
sua beneficiata l’Aminta del Tasso, nella quale soste- 
neva con gran maestria la parte di Silvia, e i suoi com- 
pagni avevano consentito che « si elegesse il giorno; » 
ma quando fu giunto, non ne volle più sapere e non 
ci fu verso di piegarla, di guisa che « la compagnia li 
fece intendere che se non la faceva il giorno ch’ ella 
l'aveva promessa, non l'avrebbe fatta più.» Ma «la 
madre scellerata > s'inviperì e andava protestando: « se 
non la farà mia figlia non la farà manco gli altri; » 
onde d'accordo con la Celia e col fratello si maneggia- 
rono per impedire che la Lavinia recitasse , nella sera 
prescelta, l’Arianza, della quale faceva «la sua pazzia.» 
Tutto era pronto; messo all'ordine « lo apparato » con 
una spesa di ben «trenta ducati;> i comici « andati 
alla stanza e presi > dalla Lavinia « i denari alla porta, » 
quando « venne un messo da parte de’ signori » con or- 
dine che < non si recitasse più; > per la qual cosa « una 
mano di gentilhuomini, morosi » della Celia, da lei e 
dalla madre fatti « abbottinare, > cominciarono con grida 
e fischi a mettere sossopra il teatro, provocando l'ira 
degli avversari, mentre i tre che avevano ordita la 
trama, se la godevano ridendo e vituperando con pa- 
role disoneste i compagni stomacati della loro audacia 
insolente. La conseguenza fu che gli Anziani revocarono 
subito la licenza, ordinando cessassero le recite, onde 
furono costretti a sfrattare dalla città. E a questo di- 
visamento pare fossero indotti dalle istanze di Stefano 
Bonvisi « per rispetto di un suo nipote capo delli ab. 
bottinati, et amici » della Celia. I rimproveri dei co- 
mici, specie del Romagnesi a quel < triangolo scelle- 
rato, > non furono pochi, ma non giovarono, nè ebbero 
miglior sorte le minaccie di ricorrere a Don Giovanni, 
poichè la vecchia si scatenò anche contro di lui e suo 
figlio, disse chiaro che « non si conosceva essere hob- 
bliato ad altro che a Dio. » si lasciarono anzi intendere 
costoro, che non volevano seguire la compagnia a Fi- 
renze; ma l'ordine della Signoria gli obbligò senz'altro 
a partire con tutti gli altri. 

Non cessarono però a Firenze i fastidi del povero 
Flavio, il quale era « in continuo travaglio per queste 
maledette donne; > promotrici d'ogni scandalo, secondo 
il solito, la « maledetta vecchia, > che voleva « stare 
di continuo nel palco appresso la figlia, con quelli 
modi ..... che puol trovarsi in una che sia nata ..... 
in corpo della madre; » perciò le era sempre attorno 
<il chiasso della gioventù fiorentina, » ed essa teneva 
« conclusioni e partiti, >» or coù questo, or con quello F 
chè « tanti » erano i «tordi» caduti « nella ragna, » 
Non lasciava tuttavia di mirare più in alto; e a questo 
fine la Celia, istrutta da lei, teneva « giocato con i 
sguardi il Cardinale > de Medici, il quale accortosi della 
Tàgia, aveva detto ridendo « che la non farà nulla. » 

Il che conforta quanto affermava il P. Ottonelli a 
proposito delle comiche, le quali « banchettano i convi- 
tati loro con saporetti d’efricaci lusinghe, di risi amo- 
rosi, di potenti vezzi, e di gratiose leggiadrie; e con- 
discono poi il tutto con una certa malitietta tanto sa- 
gace , et artificiosa, che divenute maghe di Venere fe- 
riscon sì, che pochi si sanno schermire, che non restino 
in qualche maniera malamente piagati. » 

Queste cose tenevano la compagnia «in una grandis. 
sima confusione, » e lo Scala durava < una gran fatica 
a frenare » i suoi comici, che odiavano « a morte » quel 
« triumvirato; » mentre amavano la Lavinia, « se bene 
ancor lei > avesse « il suo diavolo, e la sua superbia,» 
ma non scendeva al « vitupero e dishonore > di quei tre. 
A tenere a dovere costoro non servì neppure una let- 
tera « fulminante, » letta. per ordine di Don Giovanni 
alla Celia da Cosimo Baroncelli, il quale nell’adempiere 
a questo ufficio si trovò «in un gran labirinto, » con- 
fuso dalle ragioni che lei opponeva in sua discolpa; e 
fu sorte se ne uscì a bene « perchè è un mal contra- 
stare con Armida fomentata da Aletto ; > cioè da « quella 
scellerata e vittuperosa vecchia,» che usò in quella 
congiuntura « termini degni di una par sua.» 

Intanto la « novella Armida» trionfava « dei suoi 
guerrieri amanti, > ed era tanta la sfacciataggine e la 
libertà, che sul palco non si vedevano « se non bordel- 
letti e chiassi;» chi stava « inginocchioni davanti la 
figlia, chi all'orecchio della madre, » chi intratteneva 
il figlio; chi proponeva «le riffe. » 

Giuoco questo particolare dei comici, che si faceva, 
secondo l’Ottonelli, così: la comica « pone in tavola 
qualche cosa del suo, per esempio, un anello, acciocchè 
serva di premio a quello che tirando le sorti fa mag- 
gior punto e resta di tutti il vincitore; ma prima di 
cominciare il tiro, ciascuno deposita tanto danaro, quanto 
valore si chiude nell’ anello, e per ordinario deposita 
anche più; e poi la somma di tutti quei depositi si 
presenta alla Signora, alla quale finalmente dopo il 
giuoco ritorna l’ anello ancora; perchè il vincitore sa- 
rebbe stimato fornito di poca gentilezza, se con esso 
non regalasse la comica gentilissimamente. » 


Tutto cascava. poi sulle spalle del povero Scala, il 
quale non aveva avuto mai tanti e così fastidiosi tra- 
vagli in tempo di sua vita: da un lato verano i comicl 
pieni di maltalento, e ci voleva tutta la sua prudenza 
e la sua autorità a « tenerli uniti» con buone parole, 
di guisa che avrebbe potuto assomigliarsi a Mosè quando 
manteneva < in speranza il popolo ebreo; » dall'altro gli 
conveniva destreggiarsi per non disgustare la nobile 
gioventù fiorentina partigiana della Celia, affinchè non 
gli avessero a fare « qualche cappello. » Infatti già gli 
era riuscito di sventare un « grandissimo broglio, » or- 
dito per indurre il Cardinale a scrivere in difesa della 
Celia a Don Giovanni, ma non era giunto ad impedire 
che ne prendesse le parti per lettera uno de’ suoi spa- 
simanti, uomo già maturo, al quale non venivano dai 
comici risparmiati i motteggi; nè molto giovavano a 
farli portar rispetto le esortazioni dello Scala, il quale 
avvertiva che « quando l'homo viene in una certa età 
fa di queste scapate, » 6 vuol compatirlo. Non sapeva 
invero chiamarle altrimenti che « scapate e da vecchio, 
perchè chi sta bene a casa sua, non dovrebbe cercare 
albergo altrove. » È 

Le cose però a poco a poco cominciarono a cambiare ; 
le lettere di rimprovero mandate da Don Giovanni; le 
gherminelle di quelle donne che venivano a Scoprirsi ; 
l'amarezza di parecchi cavalieri nel vedersi corbellati ; 
fecero nascere nell'animo agli adoratori della Celia un 
sentimento di resipiscenza, che quanto più li allonta- 
nava da lei, li riamigava allo Scala, il quale una sera 
invitando alla Fill dî Sciro chiese < in gratia il palco 
libero, » e lo fece « con tal dolcezza,» che molti appena 
rientrato lo abbracciarono e baciarono, nè in seguito si 
vide più alcuno sul palco nel tempo della recita. Anche 
la Celia parve diventata più buona, e cercava tornare 
nelle grazie dell’offeso capo comico, che da vero buon 
uomo, si lasciava cogliere al laccio e giungeva persino 
a dichiararla « una coppa d’oro, » guasta dalla pessima 
madre: anzi avendo saputo che Jacopo Antonio Fidenzi, 
noto in teatro col nome di Cirtio, aveva fatto cono» 
scere il desiderio d'averla in moglie, egli esortava la 
giovane ad accettare il partito, nè la trovava lontana 
dall'aderire, sebbene « opponesse alcune scuse, > le quali 
venivano dalla « vecchia maledetta e da suo figlio , - 
che temevano « perdere la biava. » 

Se non che il favore del pubblico era ormai mancato 
alla Celia, del che ben s'avvide una certa sera , in cui 
venne solennemente fischiata. Fu quella una grande 
mortificazione; e Leone de’ Nerli, uno de' pochi fedeli 
rimasti, temendo di peggio, andò dallo Scala a pre- 
garlo affinchè consentisse alla Celia di non recitare 
più per quella sera, e ritirarsi a casa; ma egli preve- 
dendo uno scandalo anche maggiore, non lo volle per- 
mettere, proponendosi dopo la commedia di parlare al 
pubblico in difesa dell'attrice; e così fece con soddisfa- 
zione di tutti. In questo modo mostrò alla Celia come 
le fosse « vero amico,» sebbene « quella vecchia del 
diavolo > perfidiasse impudentementé < che la compa- 
gnia aveva fatto fare quel chiasso. » Di 

Ecco come s'andava manifestando la natura e il ca 
rattere di questa comica nel tempo della sua giovi- 
nezza e del suo maggior splendore; quando i poeti ne 
cantavano le lodi, ed il Marino tramandava ai posteri 
la memoria del suo valore con questi versi: 

Celia s'appella, è ben del Ciel nel volto 
Porta la luce, e la beltà C.leste: 


Ed oltre ancor, chè come il Cielo è bella, 
Ha l’armonìa del Ciel nella favella. 
O con abito pur, che rappresenti 
Ninfa selvaggia, il suo pastore alletti, 
0 dolce esprima in amorosi accenti 
Fatta Donna civiie alti concetti, 
O talor spieghi in tragici lamenti 
Reina illustre i suoi pietosi affetti, 
Cu’ sospiri non men che con la laude, 
Chi ne Jangue traffitto, e chi l’applaude. 
Talìa, che ha de’ Teatri il sommo onore, 
* Invida, a custei cede il primo vanto, 
Onde veggendo pur la Dea d'Amore, 
Che le Grazie di grazia avanza tanto, 
Non sol degna la fa del suo favore 
Fra l'altre tutte, e del commercio santo, 
Ma per renderla in tutto al cielo eguale 
Sempiterna l'ha fatta, ed immortale, 


Acme Neri 


xx Called Bock (Richiamato alla vita) è il nuovo romanze 
inglese, che oggi fa maggiormente parlare di se. Il suo autore, 
che a quanto si vuol dire, è molto giovane, si cela sotto 
pseudonimo di Hngh Conway, ed è ancora sconosciuto. 

Valled Fack è la storia d'un giovane che va a Londra per 
farsi curare dalla cataratta Mentre è ancora cieco gli toee 
cano deile strane avventure, tra altro si trova, senza saperlo, 
in mezzo a una tumultuosa riunione di nichilisti, nella quale 
si tenta di uccidere una donna Quan:o l’operaziona è feli- 
cemente compiuta, egli parte per l'Italia, e quì s’inna— 
mora d’una giovane che incontrò in una chiesa. La segue 
le parla, se ne innamora: è lei quella che stava per essere 
vittima della congrega socialista. Essa in seguito allo spa- 
vento, ha perduta la memoria. Ma in un accesso di sonnam- 
bulismo essa mette il marito — perchè ormai egli è tale = 
sulle traccie dei colpevoli. 

A ragione o forsè a torto i critici inelesi predicono .che 
l'autore di CaZled Back ben, presto occuperà il primo posto 
(nientemeno !) fra i romanzieri, 
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utti, a Varese, lo chiamano Budéla. 
A vederlo, nel cuor dell’inverno, 
coperto da un semplice camiciotto 
turchino, a righettine bianche, su- 
dicio e rattoppato, con le scarpe 
spaiate, scalcaguate , tremante e 
ringrullito dal freddo crudo, friz- 
i zante, appoggiato ad una colonna là 
? sotto i portici, con un mozzicone di si- 
garo spento e biascicato che gli penzola 
giù dalle labbra smorte e violacee, mette 
nel cuore un non so che di ribrezzo e 
} . di compassione. 

Ha la testa piccina piccina, a pan di zucchero, 
il viso pallido, smunto, grinzoso con fattezze re- 
golari, quasi direi delicate e gentili ma senza nes- 
suna espressione, con due occhiolini chiari chiari, 
smarriti, senz'anima, senza fuoco. 

scemo il poverino. 

Non c’è mai stato nè verso nè maniera di fargli, 
imparare un mestiere; in quella zucca vuota non 
c'è mai voluto entrare qualche cosa di buono. _ 

Tranne che portare bauli o valigie, ai signori 
che.arrivano coi treni lassù alla stazione, passa 
tutto il santo giorno bighelloni, di bottega în bot- 
tega, dove i padroni, cattivi a per divertirsi, gli 
fanno snodare lo scilinguagnolo a forza di bic- 
chièrini d’acquavite. Beve, beve e una volta preso 
l’aîre, il povero idiota, non si ferma più e finisce, 
quasi sempre, a rotolare, ubbriaco fradicio nel 
sudiciume in mezzo alla strada, con le membra 
sussultanti da scosse nervose, repentine, penose, 
che rendono orribilmente convulsa la sua pallida 
faccia, mentre le pupille spente, da capretto scan- 
nato, lasciano trapelare, di quando in quando, un 
lampo supplichevole, di rimprovero, contro i cru- 
deli sbarazzini che l’ aizzano, lo punzecchiano, lo 
martirizzano senza pietà, facendogliene di tutte 


le razze. G 
od 


‘‘ Nell'estate lo si vede serio, mesto, taciturno, 
tracciare con una bacchetta di legno, dei segni 
bizzarri sulla terra e appena fatti ricoprirli e poi 
farne degli altri ancora; così via via star li delle 
ore intiere, colla testa bassa, senza muoversi, senza 
sgomentarsi delle vampate di sole che gli piom- 
bano sul cervello come un ferro rovente. | 
Solamente il suono dell’organetto che strimpella 
qualche waltzer, davanti al vicino caffè, lo scuote, 
lo risveglia, lo rapisce talmente che, balzando in- 
tontito in piedi, piglia la rincorsa e ansante, tra- 
felato, col suo muso da stupido, col labbro  pen- 
zoloni; l'occhio atono., sbarrato, va a dondolarsi 
rottescamente, vicino all’ organetto, a seconda 
dello cadenze musicali. Ù È 
-. Fa proprio una dolorosa e strana impressione 
sentire la sua voce chioccia e fessa accompagnata 
al suono ringhioso dello scordato strumento, il 
cui sciancato e cencioso proprietario, non di rado, 
brutalmente, tronca a mezzo la suonata per ap- 
ioppare, senza misericordia, un paio di scappel- 
Loti al povero cretino che si allontana mogio 
mogio, addolorato come un cane che abbia preso 
le busse. 


ha a 

Una volta l'ho visto sul piazzale della stazione, 

ritto, con le braccia ciondoloni, con lo sguardo 
fisso lassù, nel cielo limpido, azzurro E seguiva 
trepidamente, commosso , il volo rapido d’un fal- 
cone, roteante in mezzo a un cinguettio, a un 
ridio assordante di baldanzosi uccellini, ora li- 
randosi maestoso, immobile, sopra ad essi, ora 
descrivendo cerchi e semicerchi starnazzando fu- 
riosamente le ali. In quel momento, l’uccellaccio, 
s'era lasciato cadere a capofitto addosso a una 
temeraria rondinella, l’aveva acciuffata co’ suoi 
lunghi artigli e su su, in mezzo allo scompiglio 
generale dei rondoni spaventati, con l’ infelice 
preda svaniva a poco a poco nell’ immensità ce- 
rulea dello spazio. 

Il povero scemo, con gli occhi spalancati se- 
guiva sempre quel puntino nero, poi quando non 
si vide più si chinò pensieroso, colse un fiorellino 
giallo, ne strappò a una a una le foglioline, guardò 
isorpreso il gambo nudo e diè fuori in una risata, 
: battendosi, contento, le mani sui ginocchi. 
| — Sa l’avesse veduto — mi diceva il suo babbo 
.— un rubizzo e buon vecchietto facchino alla fer- 
‘tovia — che s’era avvicinato, quasi avesse. indovi- 
‘nato i pensieri di curiosità che mi frullavano pel 
‘capo. — Se l’avesse veduto com'era bello, grazioso, 


| «vispo da piccino. C'era da mangiarselo a furia di 


“baci quel frugoletto.... ma.... ma un maledetto colpo 
Tdi sole lo picchiò così forte sul cervello, tanto 
forte come se gli avessero dato una mazzata sul capo. 

— Vede, son già passati una trentina d'anni — 
continuò il buon vecchio co’ lucciconi che gli spun- 
tavano dagli occhi, eppure me lo ricordo come se 
‘fosse ora, 


fuoco ! Ebbene, in una di queste tremende canicole, 
nell’andarmene a casa, lo trovai lungo e disteso 
sulla terra secca e arsiccia, con la faccia paonazza, 
l'occhio torbido, la lingua gonfia morsicata e stretta 
fra i denti. Quando me lo presi in collo, il povero 
bambino, cascava da tutte le parti come un cencio, 
sentivo il corpicino a tremare tutto tutto ango- 
sciosamente : aveva il respiro affannoso, rantoloso 
e le manine moscie moscie, gli bruciavano come 
un carbone acceso. 

Da quel giorno il mio figliolo ha perduto, come 
si dice, il ben dell’intelletto. È venuto su come 
una pianta, senza capir nulla, senza poter balbet- 
tare una parola sola e, vede, se gli si domanda 
qualcosa si sforza, si sforza il poverino, ma la 
lingua orrendamente paralizzata si ribella a qua- 
lunque articolazione. Allora il disgraziato non po- 
tendo rispondere, con un’alzata di spalle dà fuori 
in una risata stridula, convulsa come un singhiozzo 
che fa male, oh, se sentisse, fa proprio male a 
sentirlo ! 

Del resto è buono, quieto; patisce anche lui, è 
vero, le sue lune, i suoi ghiribizzi ma non dà 
noia a nessuno; non sì rivolta mai neppure se gli 
rompessero le costole. 

Se i signori che vengono qui in villeggiatura 
gli consegnano la roba da portare a casa, possono 
star sicuri e vivere tranquilli che non c’è nessuno 
che gliela tocchi ; si farebbe cavar gli occhi prima 
di farsela portar via! 

A proposito, se ne vuol sentire una bella, mi 
stia a sentire: — Quattro o cinque anni fa, un 
commesso viaggiatore smontando giù dal treno e 
visto il povero citrullo che gli ammicciava con gli 
occhi la borsa gli disse: 

— Tò, piglia e portamela all’ albergo del Sole. 
Hai capito? AI Sole! 

Ma aspetta aspetta, passa un’ora, ne passano due 
la borsa non veniva mai. Il viaggiatore impensie- 
rito, domanda di lì, domanda di là non trova più 
nè facchino nè borsa. Non sapendo più a che santo 
votarsi, corse subito qui alla stazione e li, proprio 
li dove si trova adesso, sotto la sferza del sollione 
che arrovellava, rosso rosso, grondante sudore, il 
povero citrullo, se ne stava tranquillamente se- 
duto sulla borsa come un cane alla cuccia.. 
Quando l’hanno saputo volevano schiantare dalle 
risa in paese; ma po’ poi, non aveva mica tutti i 
torti il mio figliolo! © 

Tò! Gli avevano detto di portarla al sole, gli 
avevano detto! 

L'arzillo e buon vecchietto, avrebbe continuato 
un pezzo, col suo accento piacentino a raccontarmi 
vita e miracoli del suo povero citrullo — come 
lo chiamava lui — ma in quel punto venne chia- 
mato dal capo stazione per scaricare i bagagli ar- 
rivati colla diligenza di Laveno. 

Mi voltai; il povero idiota era sempre in mezzo 
al piazzale, fermo; impalato, che guardava, melan- 
conico, le montagne coperte di neve, laggiù, lon- 
tano lontano !.... 

0% 

Era d’inverno. 

Nella sala dell’Albergo dell'Angelo; una combri- 
cola d’amici parlavano appunto, non so come, del 
povero mentecatto. Io me ne stavo uggioso, in 
panciolle sulla poltrona, coi piedi appoggiati sul 
caminetto, dove la legna, secca e nodosa, scop- 
piettava cigolando, mandando una fiamma allegra 
e petulante che rifletteva, per tutta la stanza, una 
luce giallastra e fantastica. 

Di fuori faceva un tempaccio da cane. 

Il vento, fortissimo, sbatacchiava le finestre, fi- 
schiando e mugghiando attraverso i vetri. E li 
mentre stuzzicavo impaziente, per la centesima 
volta, con le molle il fuoco e rintuzzavo nel ca- 
minetto un tizzone che, in mezzo a un saltellio 
civettuolo di faville, m’era caduto fra i piedi, mi 
giunsero all'orecchio, portate su dal vento, fioche 
e strazianti come un gemito, alcune nute d’ una 
sguaiata canzonetta popolare : 


.. +». -Che sbornia, che sbornia 
Che sbornia che l’ha ciapaaa.... 


confuse a sbalzi, allo scricchiolio degli usci sui 
carpioni o al sibilo acuto del vento che lassù so- 
pra i tetti faceva un diavolio, avventandosi rab- 
bioso sulle grondaie , sollevando tegole, svellendo 
embrici, scalcinando mattoni che ruzzolavano ab- 
basso , sul ciottolato della strada, rompendosi in 
mille pezzi con un fracasso secco, argentino. 

Mi avvicinai curioso alla finestra e, guardando 
di sotto, fra una stecca e l’altra della persiana, 
riconobbi, in mezzo alla lunga striscia di luce 
scialba che ìl lampione là sulla cantonata proiet- 
tava sinistramente sulla via, l’avvinazzato tapino, 
il quale si dibatteva traballando con la raffica vio- 
lenta che in quel momento s'era scatenata più 
accanitamente sulla strada scombussolata e deserta. 

Povero Badòla! 

ALESSANDRO BARSANTL 
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Ingaunia. — Note liguri di B. E. MameRI. — (Roma, 
Sommaruga). 


In alto il cielo vagamente azzurro, degradante in una 
tinta rosata come di gigantesca opale: da un lato il 
mare senza confine, calmo, refulgente, lieve increspato 
da una brezza tranquilla, solcato da vele bianche, im- 
mani come ale di gabbiani librantesi; dall’altro la valle 
sempre verde, olezzante di gelsomini, di fiorranci ; in 
fondo, all’orizzonte, l'Appennino oscuro e l’Alpe perpe- 
tuamente nevosa: ovunque il silenzio stanco meridiano. 
rotto soltanto dal gorgheggiare degli uccelli. Qui, tra 
le due rive fiorite, tra i fianchi delle colline, ove s° al. 
zano i giardini e le ville, e le balze ferruginose brunite 
dal sole, tra ur. barbaglio di colori e di luce fugge ra- 
pido il treno, lasciandosi dietro lunghi globi di denso 
fumo cinereo. A sbuffi, i profumi dei geranî, dei gia. 
cinti, delle viole salgono inebrianti, immergendo a poco 
a poco l'anima în un estasi soave di sonno felice. 

Su per le balze e le collinette verdeggianti si iner- 
picano le casette bianche, pulite, giocose nel silenzio 
dai cristalli tramandanti bagliori, percossi a piombo dal 
sole: più in fondo le cave e le fornaci in riposo. 

A destra, a manca, nella valle, in riva al mare ap- 
paiono piccoli villaggi di poche case, raccolti, pieni di 
pace, senza rumore, senza chiasso , dai quali viene un 
susurro mite che sì confonde col gorgoglio del golfo. 
E via, fra tanta meravigliosa natura, il treno percorre 
la linea dei binarî; la trafila dei lunghi pali erti sem- 
bra fuggir nella vallata; i fili di ferro, sollevantisi ed 
abbassantisi sembrano abbandonarsi ad una ridda inces- 
sante al suono monotono dei freni e delle ruote; prati, 
campi, giardini, ville, casette, sembrano di tratto in 
tratto sfuggire per apparire più lontano, più verdi, più 
molli ancora, Ora è una retta continua, ora una curva 
agile, flessuosa che leggermente serpeggia: ed ecco al- 
fine il treno immergersi in una foresta ombrosa di 
querci e di castagni, dai rami abbracciantisi in uno 
stretto legame come di liane arborescenti, ecco laggiù 
disegnarsi prima confuse, poi più distinte, la sagoma e 
le mura d'una città adagiata sul pendìo delle alpi ma- 
rittime, 

Vi si ergono case e torri alte e severe, il rumore 
della vita cittadina ne sale come un brusìo di pecchie. 
Ancora una vasta pianura, ingombra, inondata di acqua. 
e di sole, resta a traversare prima di giungervi: i 
freni a poco a poco cominciano a stridere, la corsa vien 
rallentata, su altri binarî rari convogli fermi si incon- 
trano, già le casette si seguono più da vicino, separate 
da siepi di biancospini e di semprevivi. Alfine una voce 
forte, in un accento strano che ricorda l'idioma italiano 
e la pronunzia francese, grida: 

— Albenga! Mentre all’orizzonte si disegna il profilo 
cerulo dell’isola Gallinara. 

È una isoletta poco fertile, alpestre, non produttiva, 
ove l’elleboro però leva alti i virgulti ed i carrubi e i 
fichi generano frutti saporitissimi tra le roccie. L'erba 
poco vi fiorisce : i conigli e le capre selvaggie distrug- 
gono i germogli e le gemme tosto che sono spuntati ; 
nella parte più bassa e più sterile i gabbiani hanno i 
loro nidi. È un'isoletta infine che fa ricordare Selkirk 
e Robinson. A levante, nel luogo più fertile e più fio- 
rito è la dimora del signore dell’isola: una palazzetta 
di campagna a due piani, elegante come tutte le ville 
che ornano le due riviere genovesi, innalzata là appunto 
dove prima si ergeva quel convento di Cappuccini, ce- 
lebre per la ospitalità offerta a papa Alessandro III.*, 
promotore e traditore della Lega Lombarda, quand’ ei 
si recò in Francia. 

Nella parte dell'isola che guarda a settentrione è una 
torre medievale, già minacciante rovina, oggi infelice- 
mente restaurata, alta un quindici metri, donde si gode 
un panorama stupendo, donde lo sguardo abbraccia tutta 
la costiera, donde in un fitto di vapori si disegnano le 
plaghe della Francia, i valloni delle Alpi, gli Appennini 
dai macchioni oscuri, e nella nebbia Genova, Corsica, 
costa toscana. 

È una visione, come di miraggio, che la più accesa 
fantasia mal saprebbe creare, che vi dà come un in- 
cubo di abisso, che vi domina l’anima con un senso 
gentile di spiritualità, che vi fa scorrere una interna 
compiacenza per ogni remota fibra ed una commozìone 
arcana per tutta la persona. 

Di lassù l'occhio cerca Albenga, Toirano, l’ Ingaunia 
tutta, e la trova adagiata nel gran piano che il Centa 
desola; il pensiero cerca, ma invano, l'antico porto Va- 
dino, e la mente rievoca le grida furibonde dei romani 
e dei pisani vinti, qui, da Cartagine, da Genova. 

A sinistra il Pilone col celeberrimo santuario; più 
su l’antica abbazia dei benedettini abbarbicata sul ci- 
glione del monte, cupa, silenziosa, unica attestatrice 
delle ribalde geste di quei padri. Le tetre mura del 
convento, vedute all'ora del tramonto, quando tutto il 
cielo è croceo, sembrano chiazzate di sangue, del tempo 
nel quale il papa nulla poteva, neppur coll’ anatema, 
contro frate Arnaldo, che aveva rapita e oltraggiata la 
bellissima Tommasina Rupia. 

Così le tradizioni, le memorie, i ricordi si incalzano 
continui, rapidi, guardando dall’alto della torre di Gal- 
linara verso Albenga, ergente nel fondo azzurro le sue 
torri merlate, che ripetono ancora l’odio loro ghibellino 
ad ogni schiavitù di pensiero. 

Queste memorie. queste tradizioni, questi ricordi, ha 
raccolto il signor Maineri in questo suo bel libro sulla 
terra dei liguri ingauni. 

Da quel colto erudito che esso è, ne ha data la de- 
scrizione minuta ed esatta, ne ha raccontate le vicende 
storiche, fermandosi in specie alla parte presa da Al- 
benza negli ultimi rivolgimenti che hanno preparato il 
risorgimento e l’unità di Italia. È il racconto autentico 
di un testimone oculare, scevro da preconcetti 

Ei si rifà dal 1846, quando su Pio IX.°, giovane, forte, 
che era stato soldato, che si diceva liberale, eletto da 
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breve tempo a quel trono cui forse mai aveva osato 
sperare, erano fissi tutti gli sguardi, erano riposte tutte 
16 speranze degli italiani. 

C'era una vivissima frenesia per questo nuovo pon- 
tefice che aveva benedetta l'Italia, che concedeva amni- 
stia, costituzione, governo laico, il nome del quale cor- 
reva amato e benedetto, allor che l’astro di Carlo Al- 
berto e di Garibaldi non era ancor sorto, per il quale 
tanti baldi giovari morivano a Modena, a Napoli, in 
Sicilia, in Lombardia, esalando l'anima in un ultimo 
strozzato evviva. 

L'entusiasmo e l'ardore, l'ammirazione dei giovani 
dell'Ingaunia, specialmente per queste ultimo papa co- 
ronato, i sacritizî da loro sofferti per esso, l'angosciosa 
delusione di quando se ne videro abbandonati: tutto 
ciò è narrato serenamente e stupendamente dal Mainerì. 

Egli non fa mai della critica storica erudita, mai di- 
gressioni: ci racconta solo i fatti genuinamente , quali 
furono, facendoci rivivere con uomini a torto dimenti- 
cati; e pur con sì miti propositi, con questi semplici 
elementi riesce ad ogni più ardito intento. 

Dopo il 1846. eccoci al 1848: a ‘noi, oggi, gli evviva 
entusiastici dell'inno I Perdono, sembrano una schia- 
mazzata ironica presso agli inni del Guidi, del Bertoldi, 
del Mercantini, innanzi al sublime Uniamoci, di Gof- 
fredo Mameli. Di questo anno solenne, in cui spuntò 7a 
aurora della nostra libertà, ci vince, ci ammalia, il desi- 
derio ardente in tutte le anime, di gettarsi agli eventi 
della guerra, a farla da leoni, pur di muovere le mani 
troppo inerti, magari contro i mulini a vento, magari 
come ad Albenga, contro il verificatore di pesi e mi- 
sure al grido di « abbasso la giaugia. » 

Quarantottate ..... donchisciotterie ..... 

È vero: si dicono ed erano; ma sotto quelle appa- 
renze vistose e puerili c'era qualcosa di buono, di 
leale, di generoso: il sentimento della libertà e dell’in- 
dipendenza — il sacrosanto diritto dell’Italia. 

Sotto quel velo eroicomico si celava una manifesta- 
zione epica: era come un fuoco vivissimo celato sotto 
la cenere, che si manifestava soltanto per qualche pen- 
nacchio di fumo. 

Terra di generosi, chiamò il Mazzini la Liguria e non 
andò errato: l’Ingaunia, regione ligure, fu tra quelle 
provincie, che più cercarono sottrarsi a Roma vitto- 
riosa. Nelle ampie brascia che stringevano il mondo, 
l'impero romano ebbe a darar fatica, prima di com- 
prendere l’Ingaunia: poi. quando l'ebbe a forza conqui- 
stata, le conservò libertà e favore. Anzi, in certo qual 
modo si può dire che essa sì impose a Roma nei tre 
imperatori che le dette, famosissimo fra i quali Publio 
Elvio Pertinace. Nè soltanto di imperatori Albenga e 
Toirano sono state patria, ma pur anche di filosofi e 
di poeti. 

Primo fra tutti Caio Pedone Albinovano: le opere di 
questo poeta — non molte, ma malnote, — stanno da 
lungo tempo rinchiuse nelle biblioteche, attendendo an- 
cora un traduttore od uno studioso che non siano quei 
due o tre mediocri, i quali hanno tentato parafrasarle. 
Contemporaneo di Claudio e di Nerone, Pedone fu ami- 
cissimo ad Ovidio, che dal crudele ingiusto esilio di 
Tomi gli scriveva angosciatissime lettere, esortandolo 
a conservargli l'affetto suo, dopo che gli altri l'avevano 
abbandonato sotto la folgore della disgrazia imperiale, 

Quale poeta, Pedone fu tra coloro che ai suoi tempi 
primeggiarono nello studio dei versi: una dolcissima e 
soave elegia scritta per consolare Livia Augusta della 
immatura morte del figlio Druso, ne dà fede e mostra 
quanta ragione avesse Ovidio di lodare e confortare 
alle muse il suo giovanissimo amico. E non solo da 
Ovidio, ma pur anche Pedone ebbe lodi dal severo Se- 
naca, che lo chiamava egregius fabulatur, e dall’ aspro 
sarcastico Marziale, che lo teneva fra i prediletti poeti. 

Oltre desso, hanno contribuito alla gloria dell’Ingau- 
nia: Celso, segretario di Tiberio, Giulio Agricola, Sa- 
bino e alfine Caio Elio, giureconsulto, oratore, senatore, 
tribuno, emulo di Cicerone, il quale, malgrado ogni 
sforzo, ogni calunnia per perderlo ed offuscarne la fama, 
dovette riconoscerne la eloquenza e la robustezza del 
dire, 

Ciò nell'epoca romana: più tardi, quando il cristia- 
nesimo ebbe rescritte le lettere e le arti, quando il me- 
dioevo ebbe distolti gli animi dagli studi per darli alle 
armi, l’Ingaunia non ebbe più filosofi e oratori, le sue 
spiaggie profumate, la sua eterna primavera non eb- 
bero più poeti. Finchè in quest’ultimo secolo nel suolo 
ingauno ebbe i natali quell’italiano che gli inglesi con- 
siderano tra i loro maggiori romanzieri contemporanei : 
Giovanni Ruffini, 

Di quest'uomo e dei suoi fratelli e della loro eroica 
madre, il Maineri discorre a lungo, da persona che ne 
ha goduta la amicizia e la famigliarità: le pagine di 
questo libro sui Ruffini sono splendide; l'affetto calmo 
e sereno ne traspira in un coll’ammirazione per quei 
giovani che, costretti a cercar asilo in paese straniero, 
colla potenza del loro ingegno, procuravano amici e 
fratelli alla patria. 

Il Maineri non solo ci parla di loro, ma ne riporta 
molte lettere scritte da essi alla madre, dimoraute a 
Taggia, dall’ Inghilterra, ove vagavano, paghi dei me- 
schini guadagni di qualche lezione scolastica. 

Un libro intiero che parlasse di essi senza la favola 
in che Giovanni Ruffini ha avvolte le sue vicende; che 
ce li facesse conoscere meglio che non li conosciamo, 
sarebbe opera utile e buona, che resterebbe a perenne 
esempio di nobiltà e gentilezza di carattere. 

Ed il Maineri lo può fare — e forse lo farà — egli 
che tra i nostri scrittori è dei più eleganti e spigliati. 

In questo libro sull’Ingaunia sono pagine amenissime 
di umorismo spiccato e palpitante, che fanno sorridere, 
pagine profonde, erudite che fanno pensare, pagine 
splendide che toccano îl cuore, commovendo a sensi di 
amore e di pietà ora, or di sdegno e di ira. Le descri- 
zioni di questi luoghi, ove l’autore ha trascorsa la gio- 
vinezza sono vive ed efficaci nella loro pittorica bre- 
vità, i ricordi severi, tranquilli, senza rancori, sempre 
affettuosi, tal che piuttosto si direbbe questa l’opera di 
un buon vecchio ripensante nelle ore calme al passato, 


che di un uomo ancor fresco, pieno di vita, traserivente 
le sue memorie personali. 

D’ogni dove, da ogni pagina di questo volume lieta- 
mente pensato e serenamente scritto, da ogni linea, da 
ogni frase, che rivelano un patriotta, innamorato del 
suo bel paese, si leva come un alito leggiero. puro come 
un lembo di cielo, soave come un bacio di fanciulla, 


GIOVANNI ZAN 


L 


LIBRI NUOVI SUL TAVOLO 


PioLo Maspero, Edipo Re, tragedia di Sofocle. — (Milano, 
Hoepli, collezioncina Diamante). 

P. E. ALESSANDRI, Infezione, Disinfezione e Disinfettanti. 
— (Milano, Hoepli, celleaione Manuali). 


EmiLIio NUNZIANTE, Un lembo della Scandinavia. — (Roma, 
sSommaruga). 
SEVERINO FERRARI, I? Mago. — (Roma, Sommaruga). 


GIACINTO 0 JACOPO CICOGNINI? 


Ha ragione il signor Mabellini quando, nel cenno 
pubblicato nel Pungolo della Domenica, constata che le 
stanze di Giacinto Cicognini da me date come inedite, ben- 
chè con riserva, in un mio opuscoletto per nozze, erano 
già state pubblicate dall'Alfani, e, per chi non lo sa, si 
può aggiungere, in parte anche nella Biblioteca di canti 
popolari, edita a cura di Severino Ferrari (Firenze, 1882). 
Dove non convengo invece con lui, è circa l’autore di 
queste stanze. Egli dice che « di Giacinto Cicognini pare 
anzitutto non si conosca nemmeno il nome dai racco- 
glitori principali moderni di poesie giocose: il Fanfani 
nella sua accolta di rime burlesche... divenuta raris- 
sima, riporta due graziosissimi componimenti di Jacopo, 
ma non ne nomina il figlio nemmeno nelle brevi noti - 
zie degli autori, ove dà un cenno pur di Jacopo Cico- 
gnini. L’Alfani poi nella sua bella raccolta di poesie 
burlesche... riporta due poesie a stanze di Jacopo: 
l’una è la Ricreazione degli Unti. cioè i Battilani, l'altra 
ha per titolo: Cecco contadino alla Tina, stanze rusticali 
e da queste considerazioni parrebbe dover conseguire 
per via diretta, che io avessi male attribuito a Giacinto 
Cicognini, le stanze di Cecco alla Tina. Ma se il Fanfani 
e l’Alfani sono caduti in errore riproducendo probabil- 
mente qualche vecchia stampa, e se non conoscono nep- 
pure il nome di Giacinto Cicognini, me ne dispiace, 
tanto più che sono stati causa prossima di farmi cre- 
dere trascurati anche da loro questi rispetti, ma la 
colpa non è mia, Io invece posso assicurare, e con l’au- 
torità dei codici, e per l’esperienza acquistata nella pro- 
duzione poetica dei due Cicognini, che non solo i ri- 
spetti di Cecco alla Tina, ma tutte le poesie che il Ma- 
bellini cita, edite dal Fanfani e dall’Alfani, apparten- 
gono a Giacinto Cicognini e non a Jacopo. 

Circa poi ai rispetti del primo, da me pubblicati, sem- 
bra che il signor Mabellini, spinto forse dal modo con 
cui furon riprodotti dall’Alfani, li consideri come un 
sol componimento, con unità organica dal principio alla 
fine. E anche questa è una svista... non mia. Nel Co- 
dice da me veduto, non son riportati senza criterio 
soltanto i rispetti che io pubblicava ; ci sono proprio 
tutti e dodici, fra i quali io ho scelto, e non me ne 
pento, i più adatti alla mia raccolta e più eccellenti di 
forma. Se colpa ci fosse in questa scelta di rispetti 
staccati, come sempre, fra loro, staccati tanto che se 
ne trovano qua e là per i manoscritti, e stanno benis- 
simo da sè, come i quattro pubblicati dal Ferrari, sa- 
rebbe tutta mia, non del codice; povero codice! 


MariANO BENCINI. 


SCIARADA 


Con lieve quantità del mio secondo 
Puci con un cor, ch'è ferzo, stare al mondo : 
Ma senza il pro mio, te l’assicuro, 
Se vivere t' è dato, è pur ben duro. 
Oh come a rimirar tra le scoscese 
Pendici alpestri, dopo un lungo esiglio, 
Il caro intiero del natìo paese, 
Ti sgorga il pianto dallo stanco ciglio! 


Augusto RONTINI, 


INDOVINELLO 


Non son guerriera eppure son fornita 
D’armi di punta e d'armi da tagliare: 
Non vesto maglie e nuda affronto ardita 
Chi sfida la mia brama a guerreggiare; 
Allor faccio macello e insanguinata 
Alfin stanca mi giaccio estenuata. 

Da giovane son forte e baldanzosa 
Arroto l’armi prodi e bellicose, 

Ma da vecchia quantunque ancor capace, 
Coll’armi arrugginite e già corrose 
Come prima non son balda e rapace. 


Aueusto RONTINI, 


La soluzione della Sciarada itali i i 
LATNGIORO SU. AI aliana da noi pubblicata 


S-iena, 


e giustamente venne risolta dai seguenti : 


Signore: Ester Zannoner e Annita Gobbato (Volpago 
di Treviso), Carolina Zacchi-Veludari (salò Gi 
Doloses Caristo (Vicenza). Copen aaa 


Signori: Pietro De Simoni (Intra), Bechini Napoleone 
(Piacenza), Giuseppe Vigna (Venezia), Dott. Foneio Bren- 
tano (Castiglione-Olona), Luigi Savarè (Borghetto Lodi- 
giano), Caterino Campioni (Parma), Antonio Margonari 
(Macerata), Biagio Cecchi (Pisa). 


La spiegazione della Sciarada latina che venne pub- 
blicata nel nostro ultimo Numero, era: 


e c’inviarono la sua giusta spiegazione i seguenti : 
Signore: Carolina Zacchi.Veludari (Salò Y, Penelope 
Guardet (Torino). a si 


Signori: Caterino Campioni ( Parma), Dott. Foneio 
Brentano (Castiglione-Olona). 


Il Logogrifo pubblicato nel nostro Numero scorso por- 
tava la seguente soluzione: 
Rinoceronte, 


Ci inviarono la sua giusta soluzione i seguenti : 

Signore: Francesca Serto-Vicentini (Milano), Clotilde 
Barzilai (Padova), Orietta Baudino ‘ Mirandola ) , Clara 
Borsatti (Marano Ticino), Carolina Zacchi-Veludari (Sa- 
lò), Laura Campolongo (Verona). 

Signori: Luigi Savarè (Borghetto Lodigiano), Dottor 
Foncio Brentano (Castiglione-Olona), Caterino Campioni 
(Parma), Nino Baudino (Mirandola), 


L'esatta soluzione del Rebus che abbiamo pubblicato 
nel nostro Numero della Domenica scorsa, era: 


Alle volte succede 
che chi ti biasima & invidia, 


questo venne esattamente sciolto dai seguenti : 

Signore: Francesca Serto-Vicentini (Milano), Clotilde 
Barzilai (Padova), Ester Zannoner e anita Gobbato (Vol- 
pago di Treviso), Orietta Baudino (Mirandola), Carolina 
Zacchi-Veludari (Salò), Clara Borsatti (Marano Ticino). 
Giuseppina Doloros Caristo (Vicenza). 


Signori : Icilio Boni (Milano), Nino Bandino (Miran- 
dola), Giuseppe Vigna (Venezia), Luigi Savarè (Borghet- 
to Lodigiano), Caterino Campioni (Parma), Dott. Foncio 
Brentano (Castiglione-Olona). 


SOMMARIO: Dorror Bueia, Lettera alla Lettrice. — 
IL PUNGOLO DELLA Domenica, Pifferate di Montagna. — 
Guipo RiseRA, Neddu, bozzetto siciliano, — AcHILLE NERÌ, 
I fastidi d'un capscomico. — ALESSANDRO BARSANTI, Un 
tipo Varesino. — GIOVANNI ZANNONI, Libri della settimana: 
— Libri nuovi sul Tavolo. — Martano Bexcini, Giacinto 
o Jacopo Cicognini? — Notizie, Sciarada, Indovinello, ecc. 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 
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DISINFETTANTE-ANTISETTICA 


Preservativo 


DELLE MALATTIE CONTAGIOSE | 


COLLI È POLSINI IMPERMEABILI 


Unico deposito per l'Italia 
CARLO PIETRASANTA e C. 
Via Carlo Alberto, 2, Milano 
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si mesvono esclusivamente presso ©. PIETRASANTA eg. 


BaFI.AN®, Via Carlo Alberto, 2 IRON A Via de) Corso, 312 TORINO, Portici di Piazza Castello, 18 


TNSRAZION A PAGAMENTO 


A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 


—_!| 


FERNET - BRANCA 


ANTICOLERICO 


dei Fratelli BRANCA di Milano 


Premiati con Medaglia d’oro all’Espos. Naz. di Milano, 1881 | 
Vienna :873 - Filadelfia 1876 - Parigi 1878 - Sydney [879 — Melbourne 1880 e Bruxelles 1880 | 


Il Fernet-Branea è il liquore più igienico conosciuto. Esso è raccomandato da celebrità 
mediche ed usato in molti Ospedali. Il Fernet-Bramea non si deve confondere con molti Fernet 
messi in commercio da poco tempo e che non sono che imperfette e nocive imitazioni. 11 Fernet- 
Branca estingue la sete, facilita la digestione , stimola l'appetito, guarisce le febbri intermit- 
tenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato; spleen, mal di mare, nausee in genere, 

Esso è Vermifuge-anticolerico. 

Prozzi: in bottiglie da Litro L. 8,%@ —. Piccole L. 4,50 


EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICA“"I MEDICI 


IANO 


MILANO RICORDI E FINZI milano 


Galleria V. E. entrata Via Marino, 3, di fronle al Municipio 
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La Compagnia fabbricante Singer 
(già I. M. SINGER & ©.) 
Sola proprietaria e fabbricante delle Macchine a cucire Singer 


FIRENZE 
LONDRA 
PARIGI 


MILANO || 
ROMA 
NAPOLI 


R. STABILIMENTO RICORDI. 
NUOVE PUBBLICAZIONI 


Composizioni di GILDA KRUTA. 
CANTO E PIANOFORTE. PIANOFORTE SOLO. 


49188 Canzone marinaresca, S. MS. 0 T. . . . . + Fr. 1 60 | 40183 Prima Garotta Fr. 1 60 | 49200 Scherzo . . . XY. 2.10 
49195 Un giorno senz: Mar inci i 19184 Seconda Cavotta : 1 85 | 49185 Bourrée : . : .. 60 
na RENCWTO NI DIFRUIO, 49190 Aria di Danza . : 1 35 | 49201 Danza del XVII se: 

PI AIRIS MORAV LOL lA lea ERO dale ASI +2.10 | 49198 Mesta Serenata. . 1 60 | 
LAI RR MON 49199 Mosta Elegia » 160 ) 49210 A 


ST È APERTO 


IL MAGAZZINO DI UTENSILI CASALIN 


DELLA DITLa 


CARLO PIRTRASANTA 6 0. 


MILAIMNO I 
Via Carlo Alberto, ongolo Santa Margherita di fronte ai Magazzini Alle Città d'Italia 
| 


SPECIALITÀ IN ARTICOLI DI 


erro Smaltalo 


ECONOMICI, IGIENICI, DURATURI 


DIPLOMA DELL'ISTITUTO IGIENICO DELLA R. UNIVERSITÀ DI MONACO 


| 


DIPLOMA DEL LABORATORIO CHIMICO DI MILANO 


Le stoviglie smaltate sottoposte ad una massima temperatura, ad una continua ebollizione 
sia coll'aceto comune, che coll'acido acetico al 60 0|0 non s iolgono la benché minima traccia 
dello smalto stesso. Lo smalto è affatto libero da sostanze nocive, come l'ossido di piombo e 
l’arsenico, cosische le stoviglie smaltate, sono le uniche oggidi conosciute igieniche per 
la preparazione dei cibi aggiungasi la ballezza e Ja s lidità requisiti «he ben difficilmente si 
riscontrano in altre messe abusivamente in commercio, e possiamo lealmente asserire che gli 
‘articoli posti in vendita nel nostro magazzino sono i soli a preferirsi. 


Fornitura 


Gtpirscorase - SorsertIsRE - PFBacni 


MACCHINE PEL BURRO | 


Semicupi, Bidets con cissp mp?. Waschette, Latrine inodore | 


MERAVIGLIO 


completa della Corina 


e numerosi altri articoli affini che ci è impossibile darne la descrizione ; interessiamo quindi 
la gentilezza dei signori clienti ad onorarci d'una visita allo scopo di farne un giusto concetto. 


PREZZI FISSI. 


‘Per schiarimenti, domande di merci. invii di danaro, ecc., rivolgersi esclusivamente alla Ditta 
Carlo Pictrasanta e €., Via Carlo Alberto, N. 2, Milano. | 


5,000,000 di Macchine 


MASSIME ONORIFICENZE 
già fabbricate e vendute 
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SETTIMANALI 


illimitata 


INSEGNAMENTO GRATUITO A DOMICILIO 


SPECIALITÀ PER TUTTI 


I LAVORI DI CUCITURA 


DIREZIONE 


Milano - 23 Piazza du DMPuomo, 


PER L’ITALIA 


PER CONTANTI 
cire “ Singer ,, da L. 100 in pi 


23 - Milnno 


SUCCURSALI: 


ANGONA, via dal Corso. csen Peieschin. 
AQUILA, Via Principe Umberto 14 
ALESSANDRIA, Corso Roma, 50 

2ARI pus ml dh Saziy «e 
ANLAGNA Portici Fiorsio * 
BENEVENTO, Corso Vittorio Emanuele, 18 
SELLA, Via Mavi 

JAGLIARI, corso Vittorio imanu, 18 
5ALTANISETTA, via Principe Umberto 
SAMPOBASSO, Piazza Vittorio Eman., 62. 
JASERTA, via Corso Campano, 102. 
JATANIA, via Stesicorea, 114 

SHIETI, via Pollione, 80 

JOSENZA, via Telesio Giostra nuova 
MNFO. via Nizze. 61. 

CREMONA, Corso Garibaldi, 11 

JASALE, Via Roma, 41. 

FOCGIA, corso V. E.. piazza Lanza, 
1ENOVA. vis Cario Fenca, 5 

GIRGENTI, Vio Atenea, 62 

INTRA, \ia S. Aabiauo. 5 

LIVORNO, vi viv.siv sinanuola, 19 
LECCE, piauza Sant'Oronzo, 40 

LUCCA, via Fillun; 1188 

MANTOVA vin Sogliuri, 9 

MASSA (CARRARA), Piazza Mercurio, 14 
MESSINA, va Lavuur, ses 


Depositi esclusivi in 


iannigi 


MILANO, via Alessandro Manzoni, ll 
NAPOLI, piazza Municipio, $ 0 6 
3ADOVA, piazza Pedrocchi 

PAVIA. corso Vittorio Emanuele, 68 


*ALERMO, corso Vittorio Emanuele, $08-6 


?ARMA, via S. Michele, 15. 

>ERUGIA, Piazza Garibaldi. 

PIACENZA, Angolo via S. Raimondo @ 
Donnino 

POTENZA, ia Pretoria, 343 

REGGIO CALABRIA, torso Gariba'di 

coma <a der London, Bit 

SALERNO; Piazza Salerno, 50 

$ASSARI, puuzzuuta azul, i 

3AVONA, corso principe Amedeo 

SIRACUSA, via Madstranza. 

SPEZIA, via Chiodo, 8. 

FARANTO, via Magrinra, 41 

TERAMO, Piazza Vittorio Emanuele 

TERNI, Corso Vittorio Emanuele. 93 

TORINO, Viu s. Fraucesco La «avis + 

TRANI "ia Mrvir Dnomno, 999.86 

TRAPANI, Corso Vittorio Emannele, 19 

TREVISO, Corso Vîuorio Emanuele, 6 

VENEZIA, S. Marco Lalla LkDoniva, 40 


VICENZ.., sorso Principe Umberto, 876 
IERCELLI, Corso Albertc, 70. 


tutte le città d'Italia. 
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Il Cavaturaccio- 
lo Ercole stura col » 
la massima facilità 
qualunque bottiglia 
e vince ognì resi- 
| stenza; esso è di 
un effetto insupe- 
rabile, solidissimo, 
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Si vende ancbe al- 
l’ingrosso presso 


C. Pietrasan'a e C. 


MILANO 


Via Calo #Iberto, 2 | 
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